À 44 ans, Peter Lawrence a quitté l'an dernier un emploi bien rémunéré de cadre chez Hewlett-Packard.
Aujourd'hui, il ne travaille pas. Il n'en a pas besoin.
Peter a pris sa retraite.
Ses matins sont paisibles. Il s'assoit devant la baie vitrée de son appartement au sixième étage à Santa Clara, d'où il peut admirer la vue sur les séquoias environnants et, au-delà des arbres, sur l'observatoire Lick du mont Hamilton, un point blanc scintillant sur les montagnes lointaines.
Vous êtes jaloux ?
La retraite est à la portée de tous, a-t-il déclaré, si nous consommons tous moins.
Il vit sans meubles ni lit, ne garde qu'une casserole et une poêle dans sa cuisine, et au lieu de zapper sur une télévision proposant 200 chaînes câblées, il observe les couleurs changeantes du ciel depuis sa fenêtre.
Une chaise longue pliante avec accoudoirs est placée devant la baie vitrée. Dans la chambre, un sac de couchage bordeaux est soigneusement disposé comme un matelas sur la moquette beige. Une planche à repasser à proximité lui sert de bureau. Son ordinateur portable y est posé.
Il conduit une Hyundai Accent GLS de 2009, un modèle bon marché. Il mange souvent chez lui et prépare des repas spartiates, généralement des légumes vapeur et du poulet bouilli.
C’est cette vie qu’il décrit dans « Le Minimaliste Heureux », un petit ouvrage autoédité. Le postulat simple du livre – se simplifier la vie, économiser de l’argent, préserver la planète – pourrait trouver un écho particulier en ces temps de crise économique.
Est-ce une question d'économie ?
« Non, pas ça », répondit Lawrence, dont les épaisses lunettes à monture métallique et la silhouette longiligne lui donnaient l’air studieux d’un écolier. Ou d’un moine.
Il ne s'agit pas d'une vie d'avare ou de privation, a-t-il déclaré, mais de choix de vie judicieux qui permettent d'« optimiser ses dépenses ». Il a comparé cela au redressement d'entreprise entrepris par Mark Hurd, PDG de HP, après sa prise de fonction.
« Il a identifié tous les excès, le gaspillage », a déclaré Lawrence, « et les a réorientés vers d'autres choses qui rapporteraient davantage. C'est ce que j'ai fait. »
Il regarde donc gratuitement en ligne ses deux émissions préférées, « 24 » et « Real Time with Bill Maher ». Il n’a pas de téléphone fixe à la maison ; il utilise un téléphone portable. Quand il a besoin d’un livre, il en emprunte un à la bibliothèque municipale. Il marche dès qu’il le peut, ou prend les transports en commun.
« Voici mon placard », dit-il en ouvrant les portes coulissantes qui révélaient son maigre contenu : un jean, un pantalon habillé, une paire de chaussures habillées, une paire de chaussures de sport et quelques chemises.
S'il avait une heure, disait-il, il pourrait ranger toutes ses affaires dans une seule valise.
Lawrence n'a pas précisé le montant de ses économies qui lui permettent de prendre sa retraite si jeune, mais il a indiqué vivre bien en dessous de ses moyens.
Selon Lawrence, il consomme moins les ressources limitées de la planète en n'utilisant que le strict nécessaire. Ce qu'il ne dépense pas, il l'épargne. Mais, insiste-t-il, il ne se prive de rien.
Dans un nouveau restaurant marocain de San José, récemment, après un déjeuner de kofta d'agneau grillé, le serveur a offert une tasse de thé à la menthe sucré.
« Traditionnel », dit le serveur, « offert par la maison. »
Lawrence, souriant, a décliné. « J'y ai déjà goûté, merci. »
Après le départ du serveur, il a déclaré une phrase tout droit sortie de son livre : « Ce n'est pas parce que c'est gratuit que vous devez en profiter. »
Lawrence est né et a grandi à Singapour, au sein d'une famille modeste. Au début de sa carrière chez HP, il a pris un congé sabbatique et a vécu dans un monastère catholique en Nouvelle-Zélande. Il a immigré aux États-Unis en 1997, faisant partie de la vague internationale d'ingénieurs qui ont afflué dans la Silicon Valley durant le boom technologique. Et comme beaucoup de jeunes ingénieurs ambitieux de l'époque, il vivait dans un appartement bien meublé. Il conduisait une Miata, une voiture de sport décapotable.
Jean-Sébastien Riehl, ancien ingénieur chez HP, a vu son ami se transformer en un jeune retraité apparemment satisfait de posséder peu de biens matériels.
« Peter n'est pas quelqu'un qu'on oublie », a déclaré Riehl, qui a acheté et lu « Minimaliste ». « Certains pourraient le qualifier d'excentrique, mais il est fidèle à ses convictions. »
« Quand on lit le livre et qu’on rencontre la personne », a-t-il dit, « ils correspondent parfaitement. »
Après la fusion de HP et de Compaq, Lawrence a déménagé à Houston pendant environ deux ans en 2002.
C'est à peu près à cette époque qu'il a commencé à réduire ses dépenses. Il a tout numérisé. Son ordinateur portable, disait-il, lui sert d'album photo, de classeur électronique et de lecteur CD/DVD. Lorsqu'il est retourné vivre à Santa Clara, il a tout mis dans sa voiture.
En 2007, après que son médecin lui eut diagnostiqué un taux de cholestérol élevé, Lawrence refusa de prendre les médicaments prescrits. Il modifia son alimentation. Son taux de cholestérol baissa. Au départ, Lawrence pensait écrire sur son propre parcours médical. Mais un ami lui suggéra plutôt d'écrire sur « son mode de vie atypique ».
Lawrence a dépensé 1 500 $ pour autoéditer ce petit ouvrage chez Xlibris. Plusieurs de ses amis l'ont acheté et lu. Certains ont même laissé des commentaires élogieux sur Amazon.
« Je ne pourrais absolument pas vivre comme lui », a déclaré la sœur de Lawrence, Carmel Fox, infirmière diplômée à Columbus, dans l'Ohio. « J'aime m'asseoir dans mon salon et lire un livre. Lui, il préfère s'asseoir dehors et regarder les arbres. »
Depuis sa retraite, Lawrence est bénévole auprès d'une association de la région de la baie de San Francisco, où il sert de mentor et de modèle aux étudiants. Il est également bénévole auprès de Village Harvest, une association de San Jose qui collecte les fruits et légumes des jardins et les donne à des banques alimentaires et à des programmes d'aide aux personnes dans le besoin.
« En ce moment, je suis très heureux et comblé par la vie », a-t-il déclaré. « Je me considère comme chanceux. »
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION