回復のためのレシピ

サンフランシスコのデランシー通りでは、元受刑者たちが互いに社会復帰への道を示し合っている。

1995年5月初旬、マーギー・ルイスはサンフランシスコにある薬物中毒者と元受刑者のための居住型教育センター、デランシー・ストリート財団のベンチに座り、入所を待っていた。それまで彼女の人生は、施設によって形作られてきた。10代の頃はカリフォルニア州少年院で過ごし、成人してからは長期にわたり刑務所に収監されていた。このプログラムへの参加は彼女にとって最後のチャンスであり、州の新たな「三振法」によって課せられる終身刑を回避する唯一の選択肢だった。

ルイスは希望に満ち溢れていた。デランシーでは、有給の専門ソーシャルワーカーも警備員もおらず、官僚主義的な手続きもほとんど見られなかった。代わりに、そこは彼女と同じように刑務所を出たり入ったりを繰り返し、更生を求めてここに来た数十人の人々が運営していた。「そこに座って、緊張と興奮が入り混じった気持ちでした」とルイスは語った。「今度こそ、何かが変わるかもしれないと感じました。」

デランシーの入居者たちは、多くの場合初めて、自分たちには価値があり、他者にとって価値のあるものを作り出し、行うことができるということを学ぶ。
サンフランシスコにあるデランシー・ストリートは、今年で創立40周年を迎え、何千人もの薬物中毒者や元受刑者が再び刑務所に戻るのを防ぐ模範的なプログラムを静かに築き上げてきた。ここは単なる治療プログラムではなく、薬物中毒者や元受刑者であっても、誰もが他者に貢献できるスキルを持っていることを認識する、全員が協力し合うコミュニティなのだ。デランシー・ストリートでは、治療を受けるだけでなく、周囲の人々の人生再建を支援する仕事に携わることになる。

郡刑務所に収監されていた数か月前に高校卒業資格（GED）を取得したばかりのルイスは、他の人に同じことを教える任務を負った。元薬物中毒者もまた、仲間の中毒克服を支援する。回復のためのセッションはグループで行われ、回復途上にある人々が主導する。「自分のことをよく知っている人から話を聞くことになる」とルイスは言う。「彼らはあなたの鏡だ。仲間は、あなたが薬物使用によって忘れようとしてきた人生の出来事を理解してくれる。」

入居者は、元受刑者が経営するデランシーの事業を通して、少なくとも3つの市場性のある職業スキルを習得します。彼らは、敷地内のレストラン、引越し会社、クリスマスツリー販売所、造園業、デジタル印刷店など、数多くの事業のいずれかで働きます。これらの事業は、デランシーの資金の約60％を賄っています。

刑務所の悪循環を断ち切る

ピュー・センター・オン・ザ・ステーツによると、カリフォルニア州は刑務所収容者数でテキサス州に次いで2番目に多い。同州では、非暴力犯罪であっても刑期を延長する法律が数十年にわたって施行された後、刑務所建設ブームが起こった。カリフォルニア州議会分析局の報告書によると、スリーストライク法が施行されてから最初の10年間で、8万人以上の新たな受刑者が刑務所に収容され、その多くは軽微な薬物所持によるものだった。

ほとんどの刑期の終わりには、刑務所へと続く回転ドアがある。かつて服役していた人々は、仕事も住む場所も支援ネットワークもなく、生きていくために必要な資源をほとんど持たずに社会に戻ってくる。カリフォルニア州の刑務所から釈放された者の約3分の2は、3年以内に再び刑務所に戻ってくる。肥大化した刑務所制度の維持費は、州の予算を圧迫している。カリフォルニア州は2011～2012年度予算で矯正に90億ドルを費やすと見込んでおり、医療や社会福祉サービスを削減することで250億ドルを超える赤字と格闘しなければならなかった。家族や地域社会を引き裂く矯正制度の人的コストは、さらに大きい。

対照的に、デランシーは小さな経済投資から始まり、回復した元薬物中毒者や元犯罪者が健康で地域社会に貢献するメンバーになるという形で、大きなリターンを生み出している。デランシーの創設者であるミミ・シルバートは、ヨーロッパ系ユダヤ人の娘として、ニューヨークのロウアー・イースト・サイドの貧しい地域で育った。「年月が経つにつれ、ゲットーから抜け出せず、ちょっとしたことで刑務所に入ってしまう人たちを見るようになった」と、彼女はサザン・カリフォルニア・ウーマン・マガジンのインタビューで語った。

カリフォルニア大学バークレー校で犯罪学と心理学の二つの博士号を取得したシルバートは、サウスブロンクス出身の元薬物中毒者、ジョン・マーハーと手を組んだ。ニクソン大統領が「麻薬戦争」を宣言した翌年の1972年、二人はそれぞれの家族の背景からヒントを得て、新移民の出発点として知られるニューヨークの通りにちなんでプロジェクト名をつけた。デランシー・ストリートは1000ドルの融資から始まり、以来、薬物中毒治療における新たな道を切り開いてきた。それは、支援と相互扶助のコミュニティの中で、薬物乱用者や犯罪者に最大限の個人的責任を果たすよう促すものだ。

デランシー・ストリートは、サンフランシスコの旧ロシア領事館の建物に最初の拠点を開設しました。現在、本部はサンフランシスコのサウスビーチ地区のウォーターフロントにある4階建ての複合施設にあり、住宅やレストラン、屋外カフェ、書店などの小売店が入っています。1990年代半ばまでに、同団体はカリフォルニア州ロサンゼルス、ニューメキシコ州サンフアンプエブロ、ノースカロライナ州グリーンズボロ、ニューヨーク州ブリュースターに支部を開設しました。2007年、デランシーはマサチューセッツ州ストックブリッジにあるノーマン・ロックウェルの歴史的な家の改修に着手し、現在そこで処理プログラムを運営しています。各支部は同じ基本モデルを共有していますが、地域の経済に合わせたトレーニングを提供しています。ニューメキシコ州の農村部では、住民は廃水処理と家畜管理を学ぶことができます。ストックブリッジでは、舞台技術を学び、舞台芸術を研究することができます。

最も重要なのは、デランシーの入所者たちが、多くの場合初めて、自分には価値があり、他者にとって価値のあるものを作り出し、行うことができるということを学ぶ点です。そして、デランシーの治療アプローチは、刑務所制度で行われる非人間化や懲罰よりも、思いやりと敬意の方が財政的に健全であることを証明しています。

デランシー・ストリートの成功は世界中の専門家や指導者の注目を集め、尊敬を集めています。ビル・クリントン元大統領は、麻薬対策責任者をサンフランシスコに派遣し、シルバート氏に助言を求めました。理事会には、ジョージ・シュルツ元国務長官やダイアン・ファインスタイン上院議員といった影響力のある人物が名を連ねています。デランシーは、48州450都市と25カ国で研修を実施しており、南アフリカやシンガポールの団体が同様の治療プログラムを立ち上げるのを支援しています。カリフォルニア州矯正局と協力して、仮釈放者が刑務所に戻らず地域奉仕プログラムに参加できるよう政策変更に取り組み、サンフランシスコ市が青少年犯罪を減らすためのマスタープランを作成するのを支援しました。また、サンマテオ郡刑務所内で、デランシー・ストリートの「一人一人が一人を教える」という理念に基づいたプログラムを開始しました。さらに、デランシー・ストリートの卒業生の中には、長年生活し働いてきたモデルを基に、独自の治療プログラムを立ち上げた人も少なくありません。

互いに奉仕する

デランシーに入るのに、ルイスのような過去は必要ありません。ランチを食べにふらっと立ち寄るだけでいいのです。デランシーは、サウスビーチにある有名なウォーターフロントレストランを所有・運営しています。

アメリカ料理をテーマにした豊富なメニューは日替わりで、デランシーのスタッフが厳選した料理が並びます。例えば、串焼きチキン、チョリソーオムレツ、ラテン風ホタテのセビーチェなどがあります。

完璧に身だしなみを整えたメートル・ドテルが、襟元からタトゥーがちらりと見える私とガールフレンドを出迎えてくれた。店内を見渡すと、3人の幼い子供を連れた母親の近くに市の政界のエリートたちが座り、その隣には昼休み中の電気工事作業員の一団がいた。

ウェイターたちは皆、同じように丁寧に接してくれる。彼らはまるで舞台の初日を迎える俳優のように、少し緊張しているように見える。料理は、エンバカデロ沿いのグルメなビストロやテイクアウト屋台で提供される料理に引けを取らない。ウェイターは私のマグロのサンドイッチが完璧に調理されているかを確認するために、何度も席に戻ってきてくれた。

デランシー・ストリートでは、皿洗い係から事務局長まで、誰も給料を受け取っていません。その代わりに、住居、治療、食事が提供されます。デランシー・ストリートの事業から得られた収益はすべて、政府からの資金援助なしにプログラムを運営し続けるために使われます。当初、入居者のショーン・クロンクはこのことに驚きました。「『誰が私たちを管理するんだ？』と聞きました。刑務所では、看守が私の人生のあらゆる決定を下していたのに！」しかし、彼は自分と同じように元受刑者である仲間たちに指示を仰いでいます。

デランシーは18,000人以上を卒業させており、彼らの考えでは、彼らを「アメリカの下層階級から社会へ、まともで合法的な生産的な生活を送る市民として」送り出している。そのうち10,000人以上は読み書きができない状態で入学し、高校卒業資格を取得している。デランシーの卒業生は、消防士、大工、グラフィックデザイナーなど、幅広い職業に就いている。この組織は、卒業生が戻ってきて、カウンセリングやボランティア活動を行い、新しく入ってきた人たちを訓練してくれることを期待している。「デランシーでは、私たちは互いに責任を負っています。私たちは家族とコミュニティという考えに基づいています。私たちは実際にはビジネスでも、機関でも、プログラムでもありません」と、入居者のブレット・クロフォードは語った。

デランシー・カレッジを卒業後、マーギー・ルイスはカリフォルニア州オークランドに拠点を置く非営利団体「イントゥ・ザ・ソリューション」を設立した。この団体は、元受刑者が手頃な価格の住居を見つけるのを支援している。「デランシーで学んだのは、自分が受けたものを社会に還元しなければならないということです。つい最近まで私が置かれていたのと同じような境遇にある人々を助けることは、私にとって生涯の使命です。」