Semakin lama aku hidup, semakin dalam aku belajar bahwa cinta—entah kita menyebutnya persahabatan, keluarga, atau romansa—adalah karya yang mencerminkan dan memperbesar cahaya satu sama lain. Karya yang lembut. Karya yang teguh. Karya yang menyelamatkan hidup di saat-saat ketika hidup, rasa malu, dan kesedihan mengaburkan cahaya kita sendiri dari pandangan kita, tetapi masih ada orang yang penuh kasih dan bermata jernih untuk memancarkannya kembali. Di saat-saat terbaik kita, kita adalah orang itu bagi orang lain.
Dalam mempelajari ini lagi — sebagaimana kita harus mempelajari semua kebenaran yang hebat dan jelas, lagi dan lagi — saya teringat sebuah petikan karya James Baldwin (2 Agustus 1924–1 Desember 1987) dari Nothing Personal perpustakaan umum penawarnya terhadap keputusasaan di saat-saat sulit dan penangkalnya terhadap entropi . (Selama bertahun-tahun sejak pertama kali saya menulis tentang harta karun yang terlupakan ini, hal itu tak terlupakan dalam edisi baru Penguin Random House — sayangnya, tanpa foto-foto Avedon, mengikis semangat kolaborasi antara teman-teman yang memicu proyek ini sejak awal; sebagai penebusan, dengan kata pengantar dari Imani Perry yang memukau, yang menganggap dirinya sebagai "murid Baldwin dalam studi kemanusiaan" dan yang menulis dengan sangat baik tentang bakat abadi Baldwin dalam mengingatkan kita bagaimana membaca "memungkinkan kita untuk saling mengenali" dan "membuat segalanya tampak mungkin.")
James Baldwin Dalam esai terakhir dari empat esai buku tersebut, Baldwin menulis:
Seseorang menemukan cahaya dalam kegelapan, itulah tujuan kegelapan; tetapi segala sesuatu dalam hidup kita bergantung pada bagaimana kita menerima cahaya itu. Penting, saat berada dalam kegelapan, untuk mengetahui bahwa ada cahaya di suatu tempat, untuk mengetahui bahwa di dalam diri sendiri, yang menunggu untuk ditemukan, terdapat cahaya.
Cahaya ini, Baldwin mengisyaratkan, paling sering dan paling mudah ditemukan dalam cinta — anugerah kesempatan yang agung dan tanpa pilihan .
Cinta menjadi lensa pada dunia, pada ruang dan pada waktu — sebuah lubang jarum yang melaluinya cahaya baru masuk untuk memproyeksikan pada dinding gua lanskap kesadaran kita , hal-hal yang sangat penting dari wilayah keberadaan yang tidak akan pernah kita ketahui sebelumnya.
Salah satu ilustrasi dongeng Prancis kuno karya seniman remaja Virginia Frances Sterrett tahun 1920. (Tersedia dalam bentuk cetakan .) Dia menulis:
Bayangkan, misalnya, Anda lahir di Chicago dan tidak pernah memiliki sedikit pun keinginan untuk mengunjungi Hong Kong, yang bagi Anda hanyalah sebuah nama di peta; bayangkanlah suatu kejanggalan, yang terkadang disebut kecelakaan, membuat Anda terhubung dengan seorang pria atau wanita yang tinggal di Hong Kong; dan Anda jatuh cinta. Hong Kong akan segera berhenti menjadi sebuah nama dan menjadi pusat kehidupan Anda. Dan Anda mungkin tidak akan pernah tahu berapa banyak orang yang tinggal di Hong Kong. Tetapi Anda akan tahu bahwa ada seorang pria atau seorang wanita yang tinggal di sana, yang tanpanya Anda tidak dapat hidup. Dan beginilah hidup kita diubah, dan beginilah kita ditebus.
Betapa indahnya hidup ini! Bergantung sepenuhnya pada hal-hal yang tak terlihat. Jika kekasihmu tinggal di Hong Kong dan tak bisa pergi ke Chicago, kau harus pergi ke Hong Kong. Mungkin kau akan menghabiskan hidupmu di sana, dan tak akan pernah melihat Chicago lagi. Dan kau akan, kuyakinkan, selama ruang dan waktu memisahkanmu dari orang yang kau cintai, menemukan banyak hal tentang rute pelayaran, maskapai penerbangan, gempa bumi, kelaparan, penyakit, dan perang. Dan kau akan selalu tahu jam berapa sekarang di Hong Kong, karena kau mencintai seseorang yang tinggal di sana. Dan cinta tak punya pilihan selain bertempur melawan ruang dan waktu, dan lebih dari itu, untuk menang.
Gerhana matahari total karya Étienne Léopold Trouvelot . (Tersedia dalam bentuk cetak , kartu ucapan , dan masker wajah .) Seorang ahli metafora — pegangan di pintu menuju dunia baru — Baldwin mengambil kasus yang kita sebut cinta jarak jauh dan menemukan di dalamnya miniatur semua cinta.
Semua cinta menjembatani hamparan luas antara kesendirian, menjadi teleskop yang membawa kehidupan lain lebih dekat dan, akibatnya, juga memperbesar arti penting seluruh dunia mereka.
Semua cinta adalah pertarungan cahaya melawan entropi yang terus menerus mengarahkan ruangwaktu ke arah ketiadaan, melawan kenyataan pahit bahwa kamu akan mati, dan aku akan mati, dan semua orang yang kita cintai akan mati, dan yang akan bertahan dari kita hanyalah benih-benih tak bertepi dan debu bintang .
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES
In my mind, she is the immeasurably intelligent, deeply caring Librarian, thoughtfully sharing her knowledge of all within the library, accompanied by wisdom that is for her, an innate virtue.
She is a reliable, trustworthy scout, guide, and wayfinder.
Thank you Maria for your kindness and insights, and thank you DailyGood for sharing this meaningful article from a gifted writer.