저는 2005년 스리랑카에서 앨리슨 톰슨 박사를 처음 만났습니다. 그때 우리 둘 다 스리랑카의 쓰나미 복구 작업에 참여하고 있었습니다. 그녀는 현실적이고 실제적인 일을 하는 데 매우 의욕적인 사람으로 저에게 즉시 다가왔습니다. 앨리슨은 유명한 구호 단체에 소속되어 있지 않았고, 5성급 호텔에 머물거나 거대한 랜드로버를 타고 다니는 사람은 더더욱 아니었습니다. 그녀는 회의에 대한 회의를 하는 데 관심이 있는 사람이 아니었습니다.

이 모든 교회들은 담장 뒤에 숨어 일요일에는 기도하고, 평일에는 하고 싶은 대로 해요. 저는 그 멍청한 벽들을 다 허물고 모두가 나서서 도울 수만 있다면 좋겠어요. 머리를 깎으라고 하거나 언덕에서 찬송가를 부르라고 하는 게 아니에요. 모두가 제 몫을 다하는 세상을 상상해 보세요. 카르마 은행이 연민의 우량주로 가득 차 있다면! 그리고 우리 모두 내면적으로는 억만장자가 되는 거죠. 제 심정이 그래요. 내면적으로는 억만장자가 된 기분이에요. 그리고 세상은 점점 더 좋아질 거예요. 세상이 점점 더 나빠져도, 항상 도움과 사랑이 있어요.

마지막 질문입니다. 아직 Zoom에서 나가지 않았거든요. 모험과 위험으로 가득한 삶을 살도록 영감을 준 사건이나 사람이 있었나요?

제 형제들은 마치 제임스 본드 캐릭터 같았어요. 절벽에서 뛰어내리고 거미를 먹고 온갖 엉뚱한 짓을 다 했죠. 그게 제게 모험심을 심어줬죠. 부모님은 아시아 전역을 돌며 선교사로 일하셨고, 저는 정글에서 살면서 개발도상국에서 편안함을 느꼈어요. 우리는 항상 어딘가에 정착해서 갑자기 친구를 사귀어야 했죠. 저는 완전한 혼돈과 사회 기반 시설이 없는 곳에서 가장 편안함을 느껴요. 하지만 어렸을 때 테레사 수녀님을 만났어요. 아버지가 5만 명이 모인 큰 컨퍼런스에서 빌리 그레이엄과 테레사 수녀님이 연설을 하셨는데, 그분은 아주 아주 연세가 많으셨어요. 손과 얼굴에 주름이 잔뜩 있던 게 기억나는데, 그게 바로 테레사 수녀님의 역사예요. 여성들은 주름을 없애려고 정말 열심히 노력하지만, 그게 바로 우리 삶의 역사죠. 테레사 수녀님과 이야기를 나누었는데, 그분은 현장에서 가장 비참한 나병 환자와 함께 앉아 빛과 사랑으로 그들을 비추셨어요. 그리고 그녀는 그들이 평생 사랑받지 못했을지도 모르기 때문에, 그들이 사랑의 감정 없이 죽는 것을 원치 않았다고 말하곤 했습니다. 그 말은 영원히 제 마음속에 남아 있습니다. 특히 2004년 쓰나미 때 말입니다. 죽어가는 가장 더러운 개들을 찾아다니며 그들을 도왔습니다. 음식을 주거나, 거리에 쓰러진 사람들에게도요. 그저 그들에게 광선을 주면 충분했습니다. 아이티에서 마더 테레사와 함께했던 순간이 떠올랐습니다. 우리는 콜레라가 창궐하는 들판에서 사람들이 죽어가고 있었습니다. 그리고 90대 노인이셨습니다. 제가 할 수 있는 일은 더 이상 없었습니다. 하지만 저는 그를 품에 안고 서로에게 사랑을 전했습니다. 그는 사랑받고 있다는 것을 알면서 제 품에서 죽었습니다. 하지만 르브론 제임스! 농구 선수입니다. 그는 마이애미에서 제 뒤에 살았습니다. 그는 유명한 농구 선수이지만 다른 사람들에게 많은 것을 베풀고 있습니다. 지역 사회를 위해 많은 일을 합니다. 제 형제들, 부모님, 마더 테레사, 그리고 르브론 제임스의 조합입니다. 하지만 제 생각에 최고의 존재는 무조건적인 사랑을 보여주셨던 어머니였습니다. 저는 그저 그 사랑을 다른 사람들에게 전하고 있을 뿐입니다.