Back to Stories

Le Renard Au Cœur Fort

Un ancien détenu charismatique éloigne des enfants à risque de la violence.

Par une nuit glaciale, dans le quartier difficile de New Haven, dans le Connecticut, Vinny Ferraro, quinze ans, et ses amis traînaient comme d'habitude près des HLM, non loin du coin où Ferraro vendait de la drogue – surtout de la cocaïne, mais aussi de l'héroïne, du haschisch et du LSD. Son père, toxicomane et criminel endurci, l'avait initié au trafic. « C'est toi l'homme de la maison maintenant », lui avait-il dit au téléphone depuis la prison, sous-entendant que Ferraro devait vendre de la drogue pour faire vivre sa mère, elle aussi toxicomane, et ses deux sœurs. En réalité, Ferraro ne se souvenait pas d'une époque sans drogue, sans cette menace constante et viscérale, ni de cette paranoïa qui accompagnait ce trafic : il avait fait entrer clandestinement de l'héroïne en prison pour son père à l'âge de dix ans.

Ferraro et sa bande d'adolescents régnaient sur ces rues, prêts à s'en prendre à quiconque n'était pas du coin. Rien de personnel, juste une question de territoire. Ce soir-là, c'était un sans-abri. Ils se sont déployés et l'ont encerclé avant même qu'il comprenne ce qui se passait. Alors que la bande s'apprêtait à le tabasser – coups de poing, coups de pied et coups de batte (personne n'aurait osé sortir une arme contre un clochard) – leur victime terrifiée a regardé Ferraro droit dans les yeux et a commencé à supplier : « S'il vous plaît, aidez-moi. »

« Vous aider ? » demanda Ferraro. « Pourquoi devrais-je vous aider ? »

« Tu as plus de compassion dans les yeux que n'importe quelle femme que j'aie jamais rencontrée », balbutia sa proie. C'était une phrase désespérée, un coup de poker, mais elle frappa Ferraro comme un uppercut. Il fut incapable de continuer à le rouer de coups.

Cet échange, lors d'une nuit d'hiver de 1982, hante encore Ferraro. Aujourd'hui, en tant que directeur de la formation des enseignants du Mind Body Awareness Project, c'est lui qui, dans le regard furieux de ces jeunes, espère y déceler une lueur de compassion. Basé à Oakland, en Californie, le MBA Project est une organisation à but non lucratif qui utilise la pleine conscience et l'intelligence émotionnelle pour donner aux jeunes défavorisés les outils nécessaires pour prendre de meilleures décisions et envisager des alternatives plus constructives que la violence, l'automutilation, la drogue et la criminalité.

« Tout mon travail s'articule autour de cette même question », explique Ferraro. « Qu'est-ce que la liberté au-delà des conditions ? Au-delà de cette école, de cette prison, de ce quartier, quelles que soient vos conditions. Vos conditions mènent-elles inévitablement à la souffrance ? Non. Seule la perspective de chacun engendre la souffrance. Deux personnes dans une situation identique, selon leur vision des choses et leurs attentes, peuvent vivre des expériences totalement différentes. Inversement, toute condition peut devenir un instrument d'asservissement – ​​ou de liberté et d'éveil. »

Revenant à son histoire avec le sans-abri, Ferraro raconte : « À quinze ans, je ne comprenais pas la compassion. Mais je savais que ce sans-abri avait vu mon cœur. Et ça m’effrayait. J’avais appris très tôt que mon cœur n’était pas un atout, mais un fardeau, et qu’il fallait le cacher. C’était la règle du jeu : dissimuler sa vulnérabilité. J’avais fait de mon mieux pour cacher ce cœur, car dans mon monde, il était dangereux d’être sensible ou de montrer ses sentiments. Et il avait percé mon secret. »

Assis sur le canapé d'un ami à Los Angeles, Ferraro n'est pas très grand, mais mieux vaut ne pas s'y frotter. Ses bras sont couverts de tatouages ​​des épaules aux poignets, mais il ne s'agit pas des motifs habituels des gangsters. Ses biceps et ses avant-bras arborent la Vierge de Guadalupe, le Sacré-Cœur et Avalokiteshvara à quatre bras, le bodhisattva de la compassion. Avant de se raser la barbiche il y a quelques semaines, raconte-t-il, on lui disait qu'il ressemblait à Edward Norton dans « American History X ». Cette barbiche, lui disait-on, le rendait très intimidant. Il en rit.

« Je me dis : “Vraiment ? Je gagne ma vie en pleurant et j’enseigne la méditation. Qu’est-ce que ça peut avoir d’intimidant ?” »

L'histoire de la façon dont Ferraro a pris la place de sa victime – et a transformé cela en une source de pouvoir – souligne son affirmation selon laquelle les jeunes du système judiciaire sont capables de tout, pourvu qu'on leur en donne les moyens et les opportunités. Ou, comme il le dit lui-même : « Ces jeunes n'ont pas besoin d'être réparés. Ils ne sont pas brisés. »

----

Noah Levine a cofondé le MBA Project avec un groupe d'amis de la région de la baie de San Francisco en juin 2000. Ferraro les avait accompagnés à leurs débuts pour observer leur travail dans un centre de détention pour mineurs d'Oakland, mais ce n'est qu'en 2006 qu'il a rejoint l'équipe. À cette époque, Levine ne participait plus aux activités quotidiennes du MBA (bien qu'il siège toujours au conseil consultatif, aux côtés de Daniel Goleman, Jon Kabat-Zinn, Stephen et Andrea Levine, Bo Lozoff et George Mumford), et l'association souhaitait vérifier si l'expérience de Ferraro avec Challenge Day pouvait être mise à profit pour moderniser et appliquer son propre programme.

« Nombreux sont les professionnels très compétents qui travaillent auprès des adultes en prison », explique Chris McKenna, directeur du projet MBA. « Mais ils sont rarement aussi à l’aise avec les jeunes. Cela requiert des compétences différentes, un niveau d’énergie et une qualité d’engagement différents. C’est pourquoi une personne comme Vinny – spécialisé dans le travail avec les jeunes, doté de compétences d’animation reconnues à l’échelle nationale et d’une solide expérience pratique – est extrêmement rare. Et c’est pourquoi nous souhaitions qu’il présente notre programme. »

Avec l'aide de son équipe et de ses principaux conseillers, Ferraro s'est attelé à la refonte et au perfectionnement du programme MBA afin de l'adapter au travail auprès des jeunes en difficulté. Après trois mois d'échanges avec ses professeurs, ses collègues, ses amis et des jeunes en centre de détention pour mineurs, il a structuré le programme autour de thèmes et l'a structuré en dix séances.

Selon Sam Himelstein, doctorant en psychologie cognitive à l'Institut de psychologie transpersonnelle, dont la thèse porte sur l'étude du nouveau programme de MBA et sa mise en œuvre, les résultats sont probants. « On observe chez les jeunes une diminution du stress perçu, de la colère, une pleine conscience accrue et une meilleure capacité à résoudre les conflits », explique Himelstein.

« Le Bouddha enseignait que la liberté consiste à transcender les conditions », explique Ferraro. « Pour moi, ceux qui ont traversé les épreuves les plus difficiles – et qui ont survécu – possèdent le plus grand potentiel pour transformer la folie de leur existence. Voyez-vous, cette folie les a façonnés. S’ils parviennent à s’approprier cette folie, à la faire leur et à puiser dans son énergie incroyable, ils peuvent la transformer en force. »

----

« Quand j'ai commencé à apprendre la méditation au début des années 90, on ne voyait jamais personne de mon âge — habillé comme moi, parlant comme moi — dans la salle. Il n'y avait que des gens plus âgés, blancs, de la classe moyenne. Des gens sympathiques, des mentors, très sérieux. Mais pas des gens avec qui on aurait envie de passer du temps, d'être ami. Maintenant, il y a des gens comme Noah Levine qui enseignent aux gens du monde entier que la chose la plus punk-rock et anticonformiste qu'on puisse faire, c'est de méditer. »

Il réfléchit un instant.

« Écoutez, ma méthode est simple. Et si tout allait bien ? Et si tout avait sa place, tout ce qui vous entoure ? Essayez simplement d'aborder chaque instant avec bienveillance. Vous savez ce que ça fait ? Ça vous permet de vivre dans un monde bienveillant. Et cela vous aide petit à petit à gérer les situations difficiles, quand les gens se comportent mal. »

Il marque une pause, incline la tête et esquisse un sourire.

« Et vous n’agissez pas comme j’aurais besoin que vous agissiez, la plupart du temps. »

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
Paula Feb 2, 2012

Way to go Vinny!  What a beautiful story.  People like Vinny change the world one person at a time.  May we all be so courageous.  May we all find the compassion within ourselves that he has found.

User avatar
Gaylavan Feb 2, 2012

Wonderful. Thanks for telling this story and sharing this man and his thoughts.