तीसरा स्व: कलाकार के कार्य पर मैरी ओलिवर

मैरी ओलिवर समय, एकाग्रता, कलाकार के कार्य और रचनात्मक जीवन की केंद्रीय प्रतिबद्धता पर विचार प्रस्तुत करती हैं।

"धरती पर सबसे अधिक पछताने वाले लोग वे हैं जिन्होंने रचनात्मक कार्य करने की प्रेरणा महसूस की, जिन्होंने अपनी रचनात्मक शक्ति को बेचैन और उत्पात मचाते हुए महसूस किया, और उसे न तो शक्ति दी और न ही समय।"

“एकाग्रता की पूर्णमग्नता में,” कवयित्री जेन हिर्शफील्ड ने रचनात्मकता के सहज प्रयास पर अपनी सुंदर रचना में लिखा, “जगत और स्वयं एकरूप होने लगते हैं। उस अवस्था के साथ ज्ञान, अनुभूति और कर्म का विस्तार होता है।” लेकिन एकाग्रता वास्तव में एक कठिन कला है, कला की कला, और इसकी कठिनाई स्वयं और जगत के बीच के असामंजस्य को निरंतर संतुलित करने में निहित है—यह कठिनाई हमारे समय की विशेष परिस्थितियों तक ही सीमित नहीं है। सोशल मीडिया के आने से दो सौ वर्ष पहले, महान फ्रांसीसी कलाकार यूजीन डेलाक्रॉइक्स ने रचनात्मक कार्य में सामाजिक विकर्षणों से बचने की अनिवार्य पीड़ा पर शोक व्यक्त किया था; डेढ़ शताब्दी बाद, एग्नेस मार्टिन ने महत्वाकांक्षी कलाकारों को सलाह दी कि वे अपने द्वारा स्वीकार किए जाने वाले व्यवधानों के चयन में विवेक का प्रयोग करें , अन्यथा प्रेरणा के स्रोत वाले मानसिक, भावनात्मक और आध्यात्मिक एकांत को दूषित कर देंगे।

लेकिन जिस प्रकार आत्म-आलोचना सबसे निर्मम प्रकार की आलोचना है और आत्म-करुणा सबसे मायावी प्रकार की करुणा है , उसी प्रकार आत्म-विचलित होना सबसे खतरनाक प्रकार का विचलित होना है, और रचनात्मक कार्य को इससे बचाना सबसे कठिन है।

उस खतरे से कैसे बचाव किया जाए, इस विषय पर प्रिय कवयित्री मैरी ओलिवर (जन्म 10 सितंबर, 1935) ने "शक्ति और समय के बारे में" शीर्षक से एक अद्भुत रचना में चर्चा की है, जो पूरी तरह से मनमोहक अपस्ट्रीम: चयनित निबंध ( सार्वजनिक पुस्तकालय ) में पाई जाती है।

मैरी ओलिवर

ओलिवर लिखते हैं:

यह किसी भी अन्य सुबह की तरह एक सुहाना दिन है। मैं अपनी डेस्क पर बैठा हूँ। तभी फोन की घंटी बजती है, या कोई दरवाजे पर दस्तक देता है। मैं अपने विचारों में पूरी तरह डूबा हुआ हूँ। अनिच्छा से उठता हूँ, फोन उठाता हूँ या दरवाजा खोलता हूँ। और जो विचार मेरे मन में था, या लगभग था, वह गायब हो जाता है। रचनात्मक कार्य के लिए एकांत आवश्यक है। इसके लिए एकाग्रता चाहिए, बिना किसी रुकावट के। इसे खुले आसमान में उड़ने की जगह चाहिए, और तब तक कोई देखने वाला नहीं होना चाहिए जब तक कि यह उस निश्चितता तक न पहुँच जाए जिसकी यह आकांक्षा रखता है, लेकिन जो जरूरी नहीं कि तुरंत मिल जाए। इसलिए, एकांत जरूरी है। एक अलग जगह - जहाँ टहल सकूँ, पेंसिल चबा सकूँ, कुछ लिख सकूँ, मिटा सकूँ और फिर से कुछ लिख सकूँ।

लेकिन अक्सर, बल्कि उससे भी ज़्यादा बार, यह व्यवधान किसी दूसरे से नहीं, बल्कि स्वयं से, या अपने भीतर के किसी दूसरे स्व से आता है, जो सीटी बजाता है, दरवाज़े के चौखटों पर दस्तक देता है और ध्यान के तालाब में छपछपाता हुआ कूद पड़ता है। और वह क्या कहना चाहता है? कि आपको दंत चिकित्सक को फ़ोन करना है, कि आपके पास सरसों खत्म हो गई है, कि आपके चाचा स्टेनली का जन्मदिन दो सप्ताह बाद है। आप प्रतिक्रिया देते हैं, ज़ाहिर है। फिर आप अपने काम पर लौटते हैं, और पाते हैं कि विचारों के शैतान धुंध में वापस भाग गए हैं।

ओलिवर इसे "घनिष्ठ बाधक" कहते हैं और चेतावनी देते हैं कि यह रचनात्मक कार्य के लिए किसी भी बाहरी व्यवधान से कहीं अधिक खतरनाक है, और आगे कहते हैं:

दुनिया एक खुले और सामुदायिक स्थान के ऊर्जावान अंदाज में, अपने अनेक अभिवादनों का आदान-प्रदान करती है, जैसा कि एक दुनिया को करना चाहिए। इसमें भला क्या आपत्ति हो सकती है? लेकिन यह कि स्वयं स्वयं को बाधित कर सकता है—और करता भी है—यह एक अधिक जटिल और विचित्र मामला है।

बोर्जेस की हमारी विभाजित व्यक्तित्व पर हैरानी को प्रतिध्वनित करते हुए, ओलिवर आत्म के मूलभूत तत्वों की खोज में जुट जाती हैं ताकि केंद्रित रचनात्मक प्रवाह और निर्मम व्यवधान की इसकी समानांतर क्षमताओं को समझा जा सके। वह तीन प्राथमिक आत्मों की पहचान करती हैं जिनमें वह स्वयं निवास करती हैं, और जो उनमें निवास करते हैं, जैसा कि हम सभी में होता है: बचपन का आत्म, जिसे हम अपने जीवन भर अपनी व्यक्तिगत पहचान की निरंतरता में पिरोने का प्रयास करते हैं ( "मैं जो बच्ची थी," वह लिखती हैं, "वह वर्तमान क्षण में मेरे साथ है। वह मेरे साथ कब्र में भी होगी।" ); सामाजिक आत्म, "दायित्वों की हजारों धारणाओं से जकड़ा हुआ"; और तीसरा आत्म, एक प्रकार की अलौकिक चेतना।

वह तर्क देती हैं कि पहले दो स्वरूप सामान्य दुनिया में निवास करते हैं और सभी लोगों में मौजूद होते हैं; तीसरा स्वरूप एक अलग ही श्रेणी का है और कलाकारों में सबसे आसानी से जीवंत हो उठता है - यहीं रचनात्मक ऊर्जा का स्रोत निहित है। वह लिखती हैं:

निःसंदेह हममें से प्रत्येक के भीतर एक ऐसा स्व है जो न तो बच्चा है और न ही समय का गुलाम। यह एक तीसरा स्व है, जो हममें से कुछ में कभी-कभार प्रकट होता है, तो दूसरों में अत्याचारी। यह स्व साधारण से प्रेमहीन है; यह समय से प्रेमहीन है। इसमें शाश्वतता की भूख है।

ब्रदर्स ग्रिम की परियों की कहानियों के एक विशेष संस्करण के लिए मौरिस सेंडक द्वारा बनाई गई कलाकृति।

ओलिवर दो सामान्य व्यक्तित्वों के अस्तित्वगत उद्देश्य की तुलना रचनात्मक व्यक्तित्व के अस्तित्वगत उद्देश्य से करते हैं:

मान लीजिए आपने हवाई जहाज का टिकट खरीदा है और आप न्यूयॉर्क से सैन फ्रांसिस्को जाना चाहते हैं। जब आप विमान में चढ़कर उस छोटी सी खिड़की के पास अपनी सीट पर बैठते हैं, जिसे आप खोल तो नहीं सकते, लेकिन जिसके माध्यम से आप उस ऊँचाई को देख सकते हैं जहाँ आपको धरती से ऊपर ले जाया जा रहा है, तो आप पायलट से क्या पूछेंगे?

आप निश्चित रूप से चाहते हैं कि पायलट अपने सामान्य और सरल स्वभाव में रहे। आप चाहते हैं कि वह अपने काम को शांत भाव से करे। आप कुछ भी नया या दिखावटी नहीं चाहते। आप उससे वही करने को कहते हैं जो वह जानता है - हवाई जहाज उड़ाना। आप आशा करते हैं कि वह दिवास्वप्न में न खोए। आप आशा करते हैं कि वह किसी दिलचस्प विचार में न उलझ जाए। आप चाहते हैं कि यह उड़ान सामान्य हो, असाधारण नहीं। यही बात सर्जन, एम्बुलेंस चालक और जहाज के कप्तान पर भी लागू होती है। उन्हें अपना काम सामान्य रूप से करने दें, काम की सभी आवश्यकताओं से पूरी तरह परिचित और आत्मविश्वास से भरपूर होकर, बस इतना ही। उनका सरल स्वभाव ही संसार का आधार है। उनका सरल स्वभाव ही संसार को चलाता है।

[…]

रचनात्मक कार्यों में— हर प्रकार के रचनात्मक कार्यों में—विश्व के कार्यरत कलाकार दुनिया को गति देने का प्रयास नहीं करते, बल्कि उसे आगे बढ़ाने का प्रयास करते हैं। जो सामान्य कार्यों से बिलकुल भिन्न है। ऐसा कार्य सामान्य को नकारता नहीं है। यह बस कुछ अलग है। इसके लिए एक अलग दृष्टिकोण—प्राथमिकताओं का एक अलग समूह—की आवश्यकता होती है।

ओलिवर का तर्क है कि इस विशिष्टता का एक हिस्सा रचनात्मक स्व का असामान्य एकीकरण है - कलाकार के काम को कलाकार के संपूर्ण जीवन से अलग नहीं किया जा सकता है, न ही इसकी समग्रता को विशिष्ट क्रियाओं और आदतों के यांत्रिक टुकड़ों में विभाजित किया जा सकता है। (अन्यत्र, ओलिवर ने खूबसूरती से लिखा है कि कैसे आदत हमारे आंतरिक जीवन को आकार देती है, लेकिन उसे नियंत्रित नहीं करना चाहिए )।

कीट्स की "नकारात्मक क्षमता" की धारणा, डैनी शापिरो के इस आग्रह कि कलाकार का कार्य "अनिश्चितता को अपनाना, उससे निपुण और तराशना" है, और जॉर्जिया ओ'कीफ की इस सलाह कि एक कलाकार के रूप में आपको "अज्ञात को हमेशा अपने से परे रखना चाहिए" को प्रतिध्वनित करते हुए, ओलिवर रचनात्मक जीवन की केंद्रीय प्रतिबद्धता पर विचार करते हैं - अनिश्चितता और अज्ञात को कला की कच्ची सामग्री बनाना:

बौद्धिक कार्य कभी-कभी, आध्यात्मिक कार्य निश्चित रूप से, और कलात्मक कार्य हमेशा—ये वो शक्तियाँ हैं जो इसकी पहुँच में आती हैं, वो शक्तियाँ जिन्हें क्षणिक सीमाओं और आदतों के बंधन से परे जाना पड़ता है। वास्तविक कार्य को संपूर्ण जीवन से अलग करना भी संभव नहीं है। मध्य युग के योद्धाओं की तरह, रचनात्मक प्रवृत्ति वाले व्यक्ति के पास अपने शरीर और मन को आने वाले कार्य के लिए तैयार करने के अलावा और कोई चारा नहीं होता—क्योंकि उसके सारे रोमांच अज्ञात होते हैं। वास्तव में, कार्य ही रोमांच है। और कोई भी कलाकार असाधारण ऊर्जा और एकाग्रता के बिना इस कार्य को नहीं कर सकता, और न ही करना चाहेगा। असाधारणता ही कला का सार है।

एक ऐसी भावना के साथ जो जोखिम लेने और प्रेरित गलतियों के हमें आगे बढ़ाने के बारे में वान गॉग के जोशीले पत्र की याद दिलाती है, ओलिवर उन परिस्थितियों के प्रश्न पर लौटते हैं जो रचनात्मक स्व को अस्तित्व में आने के लिए प्रेरित करती हैं:

अभी तक किसी ने भी उन स्थानों की सूची नहीं बनाई है जहाँ असाधारण घटनाएँ घटित हो सकती हैं और जहाँ नहीं। फिर भी, इसके संकेत मिलते हैं। भीड़-भाड़ में, बैठक-गृहों में, आराम और सुख-सुविधाओं के बीच, यह शायद ही कभी दिखाई देता है। इसे खुला वातावरण पसंद है। इसे एकाग्र मन पसंद है। इसे एकांत पसंद है। यह जोखिम लेने वाले के साथ रहना अधिक पसंद करता है, न कि जोखिम उठाने वाले के साथ। ऐसा नहीं है कि यह सुख-सुविधाओं या दुनिया की तय दिनचर्या को तुच्छ समझता है, बल्कि इसकी रुचि किसी और स्थान की ओर है। इसकी रुचि सीमा से है, और उस सीमा से परे की निराकारता से एक आकार बनाने से है।

सबसे बढ़कर, ओलिवर एक लंबे, उद्देश्यपूर्ण और रचनात्मक रूप से उर्वर जीवन के "सौभाग्यपूर्ण मंच" से यह देखते हैं कि कलाकार का कार्य कला के प्रति दृढ़ प्रतिबद्धता का है:

इस बात में कोई संदेह नहीं है कि रचनात्मक कार्य के लिए वैसी ही पूर्ण निष्ठा की आवश्यकता होती है जैसी जल की गुरुत्वाकर्षण शक्ति के प्रति होती है। सृष्टि के निर्जन जंगल में भटकता हुआ वह व्यक्ति जो इसे नहीं जानता—जो इसे आत्मसात नहीं करता—खोया हुआ है। जो अनंत काल की उस असीम अवस्था की लालसा नहीं रखता, उसे घर पर ही रहना चाहिए। ऐसा व्यक्ति पूर्णतः योग्य, उपयोगी और सुंदर भी है, परन्तु कलाकार नहीं। ऐसे व्यक्ति के लिए बेहतर है कि वह क्षणिक महत्वाकांक्षाओं और क्षणिक चमक के लिए रचित पूर्ण कार्यों के साथ ही जीवन व्यतीत करे। ऐसे व्यक्ति के लिए बेहतर है कि वह निकल पड़े और हवाई जहाज उड़ाए।

वह एकाग्रता की समस्या पर लौटती है, जो कलाकार के लिए एक प्रकार का, शायद समर्पण का अंतिम रूप है:

एकाग्रचित्त, सक्रिय कलाकार एक ऐसा वयस्क होता है जो स्वयं से किसी भी प्रकार की बाधा को अस्वीकार करता है, जो काम में लीन और ऊर्जावान बना रहता है — जो इस प्रकार काम के प्रति उत्तरदायी होता है… इसलिए, काम में आने वाली गंभीर बाधाएँ कभी भी वे अनुचित, प्रसन्नतापूर्ण या प्रेमपूर्ण बाधाएँ नहीं होतीं जो हमें दूसरों से मिलती हैं।

[…]

सुबह के छह बज रहे हैं और मैं काम कर रहा हूँ। मैं अन्यमनस्क, लापरवाह, सामाजिक दायित्वों से बेखबर, आदि हूँ। यही होना तय है। टायर पंचर हो जाता है, दाँत टूट जाता है, सौ बार खाना बिना सरसों के ही खाना पड़ेगा। कविता लिखी जाती है। मैंने देवदूत से संघर्ष किया है और मैं प्रकाश से रंगा हुआ हूँ, और मुझे कोई शर्म नहीं है। न ही मुझे कोई अपराधबोध है। मेरी ज़िम्मेदारी साधारण या समयबद्ध चीज़ों के प्रति नहीं है। इसमें सरसों या दाँत शामिल नहीं हैं। यह खोए हुए बटन या बर्तन में रखी फलियों तक भी नहीं पहुँचती। मेरी निष्ठा आंतरिक दृष्टि के प्रति है, चाहे वह कभी भी और किसी भी रूप में आए। अगर मेरी आपसे तीन बजे मुलाकात है, तो देर से आने पर खुश हो जाइए। और अगर मैं बिल्कुल भी न पहुँचूँ, तो और भी खुश हो जाइए।

कलात्मक महत्व का कार्य करने का इसके अलावा कोई और तरीका नहीं है। और परिश्रमी के लिए कभी-कभार मिलने वाली सफलता भी सब कुछ होती है। इस धरती पर सबसे अधिक पछताने वाले वे लोग हैं जिन्होंने रचनात्मक कार्य के लिए प्रेरणा महसूस की, जिन्होंने अपनी रचनात्मक शक्ति को अशांत और उत्कट होते देखा, और उसे न तो शक्ति दी और न ही समय।