Я прочитал сотни стихотворений молодых людей и обрел надежду, а не отчаяние.

Если вы читали какие-либо комментарии о молодежи , то ни одна из приведенных ниже статистических данных вас не удивит.

Примерно 19% американцев в возрасте от 12 до 19 лет страдают депрессией – это выше, чем в любой другой возрастной группе взрослых. При этом лишь около 58,5% подростков в возрасте от 12 до 17 лет заявляют , что постоянно получают необходимую им эмоциональную и социальную поддержку. Зачастую они мало доверяют различным институциям – будь то правительство, школы или друг другу. А средний американский ребенок в возрасте от 8 до 18 лет проводит 7,5 часов в день за просмотром или использованием экранов.

С одной стороны, эти статистические данные понятны: молодые люди сталкиваются с будущим, определяемым климатической тревогой , политическим экстремизмом , экономической нестабильностью и хроническим одиночеством .

Но эти цифры, возможно, отражают лишь часть картины.

Последние шесть месяцев я посвятил чтению сотен стихотворений, присланных молодыми писателями в возрасте от 10 до 21 года. В июне 2026 года мы опубликуем антологию произведений 177 из этих молодых людей под названием « Антология 1455 молодых поэтов ».

Более 300 молодых людей прислали свои стихи в некоммерческую организацию, которой я руковожу, под названием 1455 Storytelling Arts. Большинство поэтов — из США, но представлены и представители девяти других стран.

Читая их стихи, я постоянно удивлялся, воодушевлялся и вдохновлялся. В мире, который порой, кажется, вознаграждает самых шумных и агрессивных, самых богатых и самых эгоистичных, эти молодые поэты понимают нечто одновременно простое и глубокое, о чем, как мне кажется, многие взрослые забыли: надежда — это не оптимизм. Это выносливость.

«Единственный путь — это пройти сквозь препятствие».

Для молодых писателей, чьи работы попали ко мне на стол, надежда на лучшее будущее кажется одновременно личным и коллективным актом ответственности. Это отказ принимать существующее положение дел в политике и других сферах жизни, которое может не устраивать некоторых людей.

Снова и снова молодые люди присылали стихи, в которых затрагивались темы одиночества, разрушенных семей, насилия, идентичности, тревоги, горя и неуверенности.

15-летняя Лейла Двелле, сталкиваясь с напряженной атмосферой информационной перегрузки и тревоги, пишет: «Я устала от этого замкнутого круга / Я устала от зла ​​/ Я устала от того, что делается / Я устала от того, чего не делается».

Однако многие также демонстрировали нежелание полностью поддаваться отчаянию. 14-летняя Алисия Чоу пишет: «Я понимаю, что единственный путь — это пройти сквозь трудности / Поэтому я продолжаю двигаться вперед, бросая вызов утрате».

В этих стихах признается боль, но также обнаруживается нежность в темных уголках жизни. Они описывают мир, в котором саундтрек состоит из двух крайностей: хаоса и тишины. Они борются с реальным страхом и настаивают на том, что созерцание мира придает смысл и цель жизни людей.

Короче говоря, эти писатели не сдаются – они стремятся создать будущее, которое переосмыслит дисфункциональное настоящее, которое они рассматривают как незавершенный процесс.

Названия некоторых стихотворений красноречиво говорят о мирах и чувствах, которые они исследуют: «Автопортрет светлячка», «Цена дождя», «Те, кто бежит», «Молитва о новом сезоне», «Трава, растущая в трещинах» и «Шрамы на душе».

Где реальность встречается с неотложностью

Больше всего во время редактирования этой антологии меня поразили не честность или уязвимость поэтов, хотя оба эти качества присутствовали.

Однако по-настоящему выделялась их зрелость. В их текстах присутствует целенаправленная серьезность, сочетающая политическую реальность с ощущением неотложности.

Вот отрывок из стихотворения 18-летней Эмили Беннетт «Ради любви к ошибке невозвратных затрат»:

Потому что,
Ничто истинное не причиняет боли вечно.
А иногда это самое смелое, что можно сделать.
Вам остаётся лишь разжать руки.

Многие из этих молодых писателей пытаются ответить на вопросы, которые волнуют или избегают сами взрослые, в том числе на то, как оставаться человеком в культуре, которая монетизирует отвлекающие факторы.

Эта проблема убедительно рассматривается американской писательницей Дженни Оделл в её книге 2019 года « Как ничего не делать: сопротивление экономике внимания» . Её тезис, простой, но радикальный, заключается в том, что внимание — это самый важный ресурс людей, и все люди круглосуточно подвергаются бомбардировке алгоритмическими стратегиями, стремящимися отвлечь и разделить их. Она метко описывает «бессмысленный поток информации», которому, что не случайно, поэзия всегда тихо противостояла.

Стихи поднимают и другие вопросы. Как людям заботиться друг о друге, не становясь при этом до боли и страданий других? Как людям представлять и создавать будущее, постоянно сталкиваясь с растущим неравенством во многих странах и стремительным ростом богатства самых богатых людей мира?

Тот факт, что так много молодых людей по-прежнему обращаются к поэзии, кажется мне значимым, если не сказать грандиозным.

Поэзия, как правило, не является коммерчески выгодным видом искусства. Она заставляет читателей замедлиться, смириться с неопределенностью и воспринимать язык таким образом, чтобы проникнуть во внутренний мир.

Если современные алгоритмы вознаграждают скорость, брендинг и уверенность, то поэзия вознаграждает размышление . Таков тезис недавней, весьма поучительной и обнадеживающей статьи профессора и редактора журнала Atlantic Уолта Хантера «Перестаньте встречаться со студентами там, где они находятся», которую мы недавно подробно обсуждали в моем подкасте «Некоторые вещи, которые стоит обдумать».

Возможно, молодые американцы всё-таки не сдались.

Молодые люди не игнорируют мировые проблемы. Молодые поэты, которых я читаю, воспринимают сочувствие не как слабость, а как смелый призыв помочь сделать мир добрее и справедливее.

Трудно представить себе лучший пример, чем провокационно озаглавленное стихотворение 16-летнего поэта Дэйва Томпсона «Что если бы Иисус был маленьким темнокожим мальчиком в США»:

Но вы здесь.
Маленький Бог идёт в школу.
все еще достаточно глупый
все еще достаточно свят
верить в любовь может означать
то, что там написано.

Как подкастер и профессор сторителлинга, я не могу сосчитать, сколько раз слышал, как люди моего возраста и старше сетуют на то, что современное поколение не читает или ему все равно. Эта проблема поднимается почти на каждой панельной дискуссии, в которой я недавно участвовал.

Я считаю подобные утверждения о молодежи упрощенными и бесполезными. В некотором смысле, хотя психическое здоровье действительно является серьезной проблемой для молодежи, в других отношениях они чувствуют себя лучше, чем их предшественники. Например, в США с 1990-х годов снижается количество арестов среди молодежи, а американские школьники все чаще заканчивают среднюю школу.

Думаю, нам стоит обратить внимание на некоторые послания, которые несут эти молодые поэты. Возможно, нам даже стоит попытаться им подражать.