신성한 사고: 충돌 사고가 내게 가르쳐준 존재에 대한 교훈

[작가 노트: 독자 여러분께, 이 글에 담긴 이야기들을 넘어, 마치 여러분 자신에 대한 이야기를 읽는 것처럼 읽어보시길 바랍니다. 비엔나에서 교통사고를 당한 한 평범한 남자에 대한 이야기가 아니라, 여러분 자신의 존재 에 대한 이야기라고 생각하고 읽어보세요. 그러면 무엇을 발견하게 될지 궁금합니다.]

모든 일은 올해 6월, 딸아이의 열 번째 생일 바로 다음 날에 일어났습니다. 우리는 넓은 정원이 있는 곳에서 딸아이를 위해 성대한 파티를 준비했는데, 제가 남자 모임을 운영하는 곳이라 잘 알고 있는 장소였습니다. 저는 아침 9시쯤 차를 몰고 그곳으로 가고 있었습니다. 차 안에는 짐이 가득했고, 뒷좌석에는 풍선이 열다섯 개쯤 있었던 것 같습니다. 뒤가 전혀 보이지 않았습니다.

그리고 여기서 중요한 점은, 제가 크리슈나 다스의 음악을 듣고 있었다는 겁니다. 몇 주 전에 제가 살고 있는 비엔나에서 그의 콘서트에 갔었는데, 키르탄을 처음 경험하고 완전히 매료되었었죠. 그래서 저는 운전하면서 그 고양된 영적 상태에 빠져 하레 크리슈나를 염송하고 있었던 겁니다.

파티가 열리던 거리는 일방통행이었다. 오른쪽에 주차 공간을 지나쳐 조금 더 가니 앞에 또 다른 주차 공간이 보였다. 그래서 잠시 차를 세우고 어느 자리에 주차해야 할지 감으로 가늠해 보았다. 그러다 문득, '그래, 돌아가야겠다. 하레 크리슈나.' 하고 생각하며 후진 기어를 넣고 가속 페달을 밟았다.

충돌.

이게 무슨 일이지? 일방통행인데. 뒤를 돌아보니 커다란 SUV가 따라오고 있었다. 주차할 곳을 고민하는 동안 차 한 대가 길을 따라 내려와 정중하게 멈춰 서서 내가 주차하기를 기다리고 있었다. 하지만 그 운전자는 내가 후진으로 전속력으로 달려갈 거라고는 예상하지 못했을 것이다.

크리슈나는 여기서 내게 무엇을 말하고 있는 걸까?

농담이 아니라, 제일 먼저 든 생각은 ' 크리슈나가 나에게 무슨 말을 하려는 거지?' 였습니다. 심호흡을 하고 차 문을 열고 밖으로 나갔는데, 어떤 남자가 SUV에서 뛰쳐나오더니 온몸을 떨며 " 이 바보야!" 라고 소리쳤습니다.

그 다음에 한 행동은 무의식적인 것이었다. 아무 생각도 나지 않았다. 나는 온몸에 진정한 평화를 느끼며 아주 천천히 그에게 다가가 그를 껴안고 말했다. "형님, 죄송해요. 못 봤어요." 그리고는 아무 말도 하지 않았다.

그는 아무 말도 할 수 없었다. '저 사람 왜 저래?' 라고 생각했을 것이다. '정상적인 사람이라면 저렇게 행동하지 않는데.' 그러다 문득 마음이 진정되더니, '괜찮아요, 진정하세요. 그런 일도 있을 수 있죠.'라고 말했다. 심각한 일은 아니었고, 새 SUV에 작은 흠집이 난 것뿐이었다. 마침 내 생일 파티 준비도 해야 하고, 그도 근처에 살고 있어서 한 시간 후에 같은 장소에서 만나 보험 서류 작업을 하기로 했다.

한 시간 후, 우리는 다시 만났습니다. 그리고 정말 놀라운 건, 그가 제게 처음으로 한 말이 무엇이었는지였습니다.

"인간적인 모습을 보여줘서 정말 고마워요. 그리고 제가 당황해서 정말 미안해요."

그는 제게 그 차가 새 폭스바겐 SUV라고, 산 지 5주밖에 안 됐고 아주 소중한 차라고 말했어요. 그런데 알고 보니 그에게는 열 살짜리 아이가 있었는데, 제 딸아이와 같은 나이였죠. 그 순간 모든 상황이 완전히 달라졌어요. 그렇게 화가 나 있던 그 남자는 마치 원래 그의 모습이 아닌 것 같았어요. 스트레스 상황에 놓여서 반응한 것 같았지만, 그게 그의 본모습은 아니라는 생각이 들었죠. 그때 비로소 그의 진면목을 볼 수 있었어요.

우리가 우연히 충돌했다고는 생각하지 않아요. 보험 서류에 그의 주소가 적혀 있어서, 책 한 권과 함께 "이 사건에 감사드립니다. 축복받으세요."라는 쪽지를 보냈습니다. 누가 보낸 건지 알 수 있도록 책에 교통사고 그림까지 그려 넣었죠. 하루 뒤에 그가 전화를 걸어왔습니다. "책 정말 고마워요. 그런데 아내가 당신이 책을 쓰고 있다고 하더군요." 저는 '내가 책을 쓰고 있나?' 하는 생각이 들었습니다. 음, 어쩌면 저도 책을 쓰고 있는지도 모르겠네요.

내 존재로부터 무엇을 창조해낼 수 있는지 참 흥미롭네요. 만약 내가 평소처럼 반응했더라면, 즉 두려움에 떨며 뛰쳐나가고, 자기방어를 하고, "이 바보야, 왜 앞을 안 봐 ?"라고 소리쳤더라면 그날 하루가 얼마나 달라졌을까요? 결국 제가 내린 결론은 이랬습니다. 우주는 저를 시험하고 있었던 겁니다. 마티아스, 당신은 정말 그렇게 멋진 사람인가요? 아니면 그냥 허풍쟁이인가요? 그것이 바로 선물이었죠. 저는 제 존재를 실제로 연습할 수 있는 상황에 놓였던 겁니다. 모든 사람에게서 빛을 보고, 소리 지르는 남자에게 한눈팔지 않는 연습을 말이죠.

문서

사람들은 왜 내가 그렇게 반응했는지 묻는데, 솔직히 말하면 아무 생각도 안 났어요. 그냥 무의식적으로 그렇게 반응한 거죠. 저는 모르는 사람에게 "형제"라는 말을 절대 쓰지 않아요. 코칭을 받는 사람들에게는 친밀감을 표현할 때 쓰지만, 독일어에서는 좀 어색하잖아요. 길거리에서 모르는 사람에게 다가가서 "형제, 사랑해"라고 말하는 건 흔한 일이 아니죠. 어쩌면 그게 새로운 일상이 되어야 할지도 모르겠지만, 어쨌든 어색해요. 아마 그게 그 사람을 당황하게 만든 요인 중 하나였을 거예요.

더 근본적인 답은 제가 멘토 중 한 분인 스티브 하디슨에게 배운 한 가지 습관과 관련이 있습니다. 그는 애리조나에서 활동하는 코치로, 그의 저서 『궁극의 코치(The Ultimate Coach)』 의 주인공이기도 합니다. 우리 모두는 이미 마음속에 온갖 생각들을 적어놓은 문서를 가지고 있습니다. 하루 종일 머릿속을 맴도는 생각들이죠. 자, 여러분께 한 가지 연습을 제안합니다. 자리에 앉아 매일 스스로에게 하는 쓸모없는 생각들을 적어보세요. "나는 충분히 잘하지 못해." "나는 그걸 할 수 없어." "나는 너무 늙었어." 저는 이렇게 해보니 일기장에 몇 페이지나 적었고, 놀랍게도 90%가 부정적인 생각이었습니다. 하루 종일 그런 식으로 스스로에게 말한다면, 결국 어떤 결과를 낳을지 뻔한 거죠.

그런 다음, 용서의 과정을 통해 관점을 완전히 바꿔봅니다. 마음이 시키는 대로 말하고, 진정한 자신의 모습을 담은 문장들을 만들어내는 거죠. 저는 스물다섯 개 정도 가지고 있어요. 첫 번째이자 가장 중요한 문장은 ' 나는 사랑이 넘치는 존재이며, 모든 사람, 특히 내 안에서 빛을 본다'입니다. 또 다른 문장은 ' 나는 준비가 되기 전에 행동하는 사람이다' 이고 , '나는 산속 깊은 곳에서 솟아나는 샘물처럼 맑고 투명하며, 영적인 인도를 받는다'입니다. 심지어 제 사랑스러운 아이들 미아와 노아에게 가장 특별하고, 친절하고, 인내심 많고, 재미있는 아빠가 되겠다는 문장도 있어요. 제가 항상 그런 아빠일까요? 아니요, 때로는 성급한 아빠일 때도 있죠. 하지만 그럴 때면, 이 문장들을 다시 보면서 '지금 나는 어떤 사람이기에 그런 아빠가 된 걸까?'라고 스스로에게 묻곤 합니다.

마법이 아니에요. 마치 친환경 자동차를 사기로 마음먹으면 갑자기 사방에 친환경 자동차가 보이는 것과 같아요. 사실 친환경 자동차는 항상 거기에 있었어요. 단지 당신의 뇌가 이제야 그걸 인지하게 된 거죠. 하루 종일 '나는 부족해'라고 생각하는 것과 '나는 사랑이다 '라고 생각하는 것에는 큰 차이가 있어요. 집에 앉아서 "모든 사람에게서 빛을 본다"라고 말하는 건 쉽죠. 하지만 교통사고를 당했을 때는 그렇게 말하기가 쉽지 않아요. 그래서 저는 그 사고를 신성한 사고라고 불러요. 제게는 훈련장이었으니까요.

자전거 위의 목소리

논리를 초월하는 무언가에 대한 이러한 믿음은 자연스럽게 생겨난 것이 아니었습니다. 저는 분자생물학 박사 학위를 가진 연구자였습니다. 과학자로서 저는 모든 것이 두뇌 안에서, 모든 것이 논리로만 돌아가는 세상에 갇혀 있었습니다. 말 그대로 세상을 흑백으로만 봤습니다. 연구는 좋아했지만, 연구실 환경은 너무나 경쟁적이었고, 모두가 자기 자신만을 위해 싸워야 했습니다. 문제는 제가 이미 수년간 연구를 해왔다는 것이었습니다. 제가 할 수 있는 다른 일이 무엇이었을까요?

예전에는 자전거로 25분 거리를 출퇴근하곤 했습니다. 어느 날, 갑자기 어디선가 "왜 콘서트 사진작가가 되지 않는 거야?" 라는 목소리가 들려왔습니다. 정말입니다. 콘서트 사진작가가 뭔지도 몰랐습니다. 열세 살 때 데스메탈 밴드에서 연주했고, 서른 살에 사진을 시작했지만, 카메라를 어떻게 다뤄야 할지 전혀 몰랐습니다. 회사에 도착해서 "콘서트 사진작가"를 검색해 보니, 주로 미국에서 활동하는 몇몇 사람들이 자신이 좋아하는 아티스트의 사진을 찍고 있더군요. 제 삶의 경험으로 미루어 볼 때, 직감, 영혼, 신, 뭐라고 부르든 간에, 어떤 것이든 간에, 제게는 항상 무언가 의미 있는 일이 있다는 것을 알고 있었습니다. 그래서 9년간 분자생물학을 공부한 후, 저는 "아니, 난 콘서트 사진작가가 될 거야"라고 결심했습니다. 모두가 제가 미쳤다고 했습니다. 비엔나의 작은 클럽들에서 사진을 찍기 시작했고, 그렇게 점점 성장하여 국제적인 콘서트 사진작가가 되었습니다. 미아가 태어난 후, 저는 더 이상 밤에 클럽에 가고 싶지 않아서 온라인 강좌를 만들었어요. 바로 howtobecomearockstarphotographer.com이라는 긴 URL인데, 이게 전 세계에서 가장 큰 콘서트 사진 커뮤니티 중 하나가 되었죠.

그러다 코로나19가 닥쳤습니다. 콘서트도, 강좌도 모두 취소됐고, 저는 두 아이를 키우며 40대를 시작했죠. '뭔가 해야 해' 라는 생각에 새로운 프로젝트를 억지로 시작하려고 애썼습니다. 심지어 팟캐스트 에피소드 9개까지 녹음해 놓고 월요일에 공개할 예정이었는데, 일요일에 결국 포기했습니다. 그건 제가 원하던 프로젝트가 아니었거든요. '해야 한다' 는 생각으로 억지로 밀어붙이면 절대 성공할 수 없다는 걸 깨달았습니다. 풀을 잡아당긴다고 더 빨리 자라는 게 아니잖아요. 그러던 어느 날, 친구가 제가 부탁하지도 않았던 코칭 관련 책을 선물해 줬습니다. 또 한 번, 누군가 제게 선물을 건넸는데, 그 선물이 제 새로운 길이 된 거죠. 록스타 사진작가의 꿈은 접고 코칭에 모든 걸 쏟아부었습니다. 지난 5년간 저는 기업가와 리더들을 코칭하고, 비엔나에서 남성 모임을 주최하며 이 길을 걸어왔습니다. 처음 4년은 정말 힘들었습니다. 고객도 없고, 끊임없이 노력해야 했으니까요. 하지만 지금은 거의 기하급수적으로 성장하고 있습니다. 그동안 힘든 과정을 거쳤기 때문에 지금처럼 쉽게 느껴지는 거죠. 대부분의 사람들은 시작하기도 전에 포기하잖아요.

골 라인과 영혼의 선

산타모니카 대학교에서 열린 영성 심리학 워크숍에서 저는 이제 모든 사람과 공유하는 두 가지 개념, 즉 목표선과 영혼선에 대해 배웠습니다. 목표선은 우리 대부분이 살아가는 방식입니다. 더 나은 직장, 더 많은 돈, 더 좋은 차. 목표를 달성하면 하루 동안은 행복하지만, 그다음에는 무엇이 남을까요? 제가 함께 일하는 성공한 사람들은 종종 이 목표선에 따라 끊임없이 무언가를 하고 또 합니다. 하지만 진정한 만족감을 느끼지는 못합니다. 영혼선은 다른 질문을 던집니다. 나는 누구인가? 나는 왜 여기에 있는가? 무엇이 나를 만족시키는가? 순수한 존재란 히말라야 동굴에 앉아 하루 종일 명상하는 것과 같을 것입니다. 예술은 바로 그 둘의 조화, 즉 존재에서 우러나오는 행위에 있습니다.

그래서 제 존재 자체가 가장 중요합니다. 저는 매일 20분씩 명상을 하는데, 제 인생 최고의 아이디어들은 모두 그 고요함 속에서 나왔습니다. 남성 모임이라는 것도 제가 명상에서 깨어나던 어느 1월 아침에 떠올랐습니다. 아이들 학교 앞에서 다른 아빠들에게 그 모임에 대해 이야기했더니, 일주일 만에 10명이 모임이 뭔지도 모른 채 참여하겠다고 했습니다. 제가 그들에게 뭘 얻고 싶냐고 물었더니, 모두 " 아무것도요 . 그냥 거기 있고 싶어요." 라고 했습니다. 누구나 자신을 드러내지 않아도 되는 공간을 간절히 원하잖아요.

두려움이요? 저는 더 이상 두려움을 피하려고 애쓰지 않아요. 전에 만들어보지 못한 것을 만들고 싶다면, 익숙한 영역 밖으로 나가야 하고, 두려움은 바로 그곳에 존재하죠. 제가 사진작가로 처음 시작했을 때, 유명 밴드들에게 이메일을 보냈는데 답장이 올 리가 없다고 생각했어요. 그런데 답장이 왔고, 저는 뭘 해야 할지 전혀 몰랐지만 어쨌든 해냈죠. 제 첫 사진 촬영이 그 밴드의 첫 촬영이기도 했어요. 모두 긴장했지만, 그 사진들은 독일에서 가장 유명한 음악 잡지 중 하나에 실렸어요. 제가 좋아하는 말이 있어요. "두려움은 문지기가 아니라, 올바른 문에 붙은 표지판이다." 저에게 두려움은 로켓 연료와 같아요.

어쩌면 그 신성한 사고의 진짜 의미는 바로 그런 것이었을지도 모릅니다. 저는 항상 사람들과 마음과 마음으로 소통하고 싶다고 말해왔습니다 . '나는 옳고 너는 틀렸다' 라는 이기적인 관점이 아니라요. 딸아이 생일 주말에, 뒷유리를 풍선 15개로 가린 채 하레 크리슈나를 염송하며, 저는 제 진심이 맞는지 확인할 기회를 얻었습니다. 한 시간 후, 제게 인간적인 모습을 보여줘서 고맙다고 말하는 아들의 얼굴을 보셨어야 합니다. 저는 여전히 그 사고가 단순한 우연이라고 생각하지 않습니다.

— 스토리 부스 에서 마티아스 홈바우어가 들려준 이야기입니다.