クラクション禁止の道路、店主のいない商店：インド北東部に隠された市民生活の教訓

より良い都市づくりは、順番を守る、公平に料金を支払う、皆で共有するものを大切にするなど、小さな選択から始まるのではないでしょうか？

ミゾラム州の丘陵地帯にある州都アイザウルでは、標識のない交差点で車が順番待ちをしており、毎朝最も大きな音は、運転手同士が交わす丁寧な感謝の合図である「ピーピー」という音だ。

900キロ離れたナガランド州のバデ村では、83歳のシェヴォツォ・ケイホは2021年以来店のカウンターに座ったことがないが、彼の野菜は売れ続け、お金箱は満杯になり続けている。

クラクションを鳴らす人がいない道路から、誰も見ていない棚まで、北東部のいくつかの地域では、他の場所では警察官や監視カメラ、あるいは罰金がなければ成り立たないような秩序が保たれている。

信号機を必要としない首都

アイザウルが「静寂の街」というニックネームで呼ばれているのには、それなりの理由がある。多くの交差点には信号機が全くなく、交通整理員の笛と手信号だけで車の流れが保たれている。車は左側通行、二輪車は右側通行で、予告なしに車線変更をすることはミゾ文化では非常に恥ずべき行為とされている。

2022年にザ・クイントが取材した住民たちは、この自制心は警察によって徹底的に教え込まれた規則というよりも、むしろ相互尊重の日常的な延長線上にあるものだと述べている。

ミゾラム州警察は、長年にわたる学校レベルでの啓発活動のおかげで、アイザウルを公式に「クラクション禁止都市」と呼ぶ国に変貌させたとしている。人口40万人を超えるこの州都では、信号機や厳重な警察活動に頼らなくても、ラッシュアワー時にインドのほとんどの都市でおなじみの交通渋滞が発生することはほとんどない。

店主がレジ係ではなく良心である場所

ミゾラム州とナガランド州の幹線道路沿いでは、店主のいない店は、地元の人々にとって、静まり返った道路と同じくらい目立たない存在だ。

アイザウルから65キロ離れたセリング近郊では、農家の人々が手書きの価格表と料金箱の横に果物、野菜、花を木製の棚に並べ、旅行者が持ち帰った分だけ支払うことを信頼している。地元ではこの慣習は「nghah loh dawr」、つまり店主のいない店と呼ばれている。

バーデでは、キーホの屋台は2021年からずっと同じやり方で営業している。彼は毎朝オーガニックの農産物を並べ、客はちょうどの小銭を入れるか、足りない場合は必要な分だけ取って後で支払う。

同業の店主であるリテウ・カモ氏はモルン・エクスプレス紙に対し、収穫量によって日々の収入は200ルピーから3,000ルピーの間で変動し、足りなかった客は手書きのメモを残して戻って来ると約束することが多いと語った。

同じアイデアは今やさらに西へと広がっている。アッサム州ゴラガート地区では、店に座っている時間がない茶園労働者たちが、ソーシャルメディアでこのコンセプトを見つけ、自分たちの村に取り入れた後、無人で米、野菜、鴨肉を販売し始めた。

信頼関係は商業的な関係よりも深いところにある

こうした監視のない信頼の文化は、道路や商店といった場所にとどまらず、はるかに広範囲に及んでいる。

メガラヤ州のマウリンノン村は、「ドルバル・シュノン」と呼ばれる、自治体職員のいない伝統的な評議会によって、ゴミのない清潔な村を維持している。この慣習は、1880年代のコレラ流行時に、清潔さが生存の鍵となったことに由来する。以来、この慣習のおかげで、マウリンノン村はアジアで最も清潔な村の一つとなっている。

ミゾラム州は教育においても同様の精神を発揮した。2025年5月20日、ULLASプログラムの下、292人のボランティア教師（その多くは学生や主婦）が1,692人の成人の識字率を95％以上に引き上げ、州全体の識字率を98.2％にまで高め、「インド初の完全識字州」となった。

ナガランド州のコノマ村では、1998年に村人たちが1週間の闘争で絶滅危惧種のキジバトを300羽近くも殺したことを受け、長老たちが125平方キロメートルにわたる地域での狩猟と伐採を禁止した。森林局の命令ではなく、村議会が完全に独自の権限で行動し、コノマ村はアジア初の自称「グリーンビレッジ」となった。

マニプール州インパールにある「イマ・ケイテル」、つまり「母の市場」は、16世紀以来、完全に女性によって運営されてきた。約5000人の露天商が、誰が取引するかを決め、屋台を母から娘へと受け継ぎ、内部の信用組合を運営しており、日々の運営を管理する国家機関は存在しない。

これらはいずれも、単一の政府計画によって実現したものではない。

それは、小さな、繰り返される選択の積み重ねから生まれた。運転手が順番を待つこと、農家が価格表を置いておくこと、村が自分たちの道路を掃除することに同意すること、猟師が銃を置くことに同意すること、商人が娘に露店を譲ること。これらの行為はどれも単独では大したことないように見えるかもしれないが、それらが積み重なることで、ほとんどのトップダウン型の介入よりもはるかに強固なものが築き上げられたのだ。

市民生活の問題を解決するために、しばしば予算の増額や法律の厳格化に頼る国にとって、北東部はより静かな教訓を与えてくれる。それは、最も持続可能なシステムの中には、誰も取り締まる必要のないシステムもあるということだ。