야생화

낯선 사람이 내 문을 두드린 날.

안녕하세요, 이웃님.

지난 몇 년 동안, 저와 제 딸들은 우리 정원에서 키운 꽃을 이웃들과 나눠 왔습니다.

아이들에게 꽃가위와 양동이를 주고 마음껏 꽃을 따도록 내버려 두면, 눈에 띄는 건 뭐든지 따가게 됩니다. 부추꽃, 민들레, 데이비드 오스틴 장미 등 거의 모든 것이 꽃꽂이 대상이 되죠.

우리는 낡은 유리병을 재활용하여 물을 채우고, 아이들은 진지하고 열정적인 마음으로 "친절 꽃다발"을 만듭니다. 날씨가 좋은 날에는 길가에 작은 가판대를 설치하고 아이들이 만든 작품들을 진열합니다.

여름철 제가 가장 좋아하는 전통 중 하나가 되었어요.

꽃 나눔 행사를 진행하던 중 벨이 울렸습니다.

문을 열었더니 나이 지긋하신 신사분 한 분이 우리 가게에서 산 꽃으로 ​​가득 찬 꽃병을 들고 현관에 서 계셨습니다.

우리는 몇 마디를 주고받았고, 그러자 그는 조용히 말했다.

“제 아내가 어제 세상을 떠났습니다.”

나는 충격을 받았다.

나는 간신히 "정말 죄송해요"라고 말하고 그에게 안아봐도 되냐고 물었다.

그는 아내가 한동안 건강이 좋지 않았다고 말했습니다. 아내는 죽기 전에 마지막 소원을 하나 남겼는데, 자신의 유골을 "야생화"와 함께 뿌려달라는 것이었습니다.

그녀가 세상을 떠난 후, 그는 그들을 어디서 찾을 수 있을지 궁금해지기 시작했다.

그러다가 그는 우리 동네 페이스북 그룹에 올린 무료 꽃 판매대에 대한 제 게시물을 봤어요.

그는 곧바로 차를 몰고 갔다.

꽃 자체는 특별히 뛰어난 것은 아니었다. 스위트 윌리엄 꽃이었는데, 시든 꽃잎을 잘라줘야 할 시기였지만 여전히 아름다움을 간직하고 있었다.

그는 단지 아내의 마지막 소원을 들어주는 데 도움을 준 우리 딸들에게 감사를 표하기 위해 초인종을 눌렀습니다.

그가 떠난 후, 나는 문을 닫고 울었다.

길가에 놓인 몇 송이 꽃이라는 아주 작은 것이 누군가의 삶에서 그토록 중요한 순간의 일부가 되었다는 사실에 저는 벅찬 감정을 느꼈습니다.

그 일은 1년도 더 전에 일어났는데, 아직도 생각하면 눈물이 나요.

꽃을 나눠줬기 때문이 아닙니다.

저희는 지난 몇 년 동안 수백 개의 꽃다발을 선물로 드렸습니다.

그날의 경험이 우리 주변에서 펼쳐지는 삶들에 대해 우리가 얼마나 아는 것이 적은지를 깨닫게 해주었기 때문입니다.

우리 집 앞마당에서 보낸 평범한 여름 오후처럼 느껴졌던 그날은 누군가에게는 인생에서 가장 힘든 날 중 하나였을 겁니다.

스위트 윌리엄 줄기 몇 개는 퇴비 더미로 향했다.

오히려 그것들은 작별 인사의 일부가 되었습니다.

그 이후로 저는 그 작은 꽃다발들에 대해 다르게 생각하게 되었습니다.

꽃병 하나하나가 누군가의 삶을 바꾼다고 생각해서 그런 건 아닙니다.

대부분은 그렇지 않다는 걸 알아요.

하지만 때때로 우리가 아낌없이 베푸는 것들이 우리가 상상했던 것보다 훨씬 더 멀리 퍼져나간다는 사실을 깨닫게 해 주는 무언가가 있습니다.

길가에 핀 몇 송이 꽃은 내게는 사소한 것처럼 느껴졌다.

다른 누군가에게 그것들은 "야생화"가 되었습니다.