Back to Stories

Yabani çiçekler

Kapıma bir yabancının geldiği gün.


Merhaba Komşu,

Son birkaç yıldır kızlarım ve ben bahçemizden topladığımız çiçekleri komşularımızla paylaşıyoruz.

Çocukları çiçek makası ve bir kova ile serbest bırakıyorum ve gözlerine çarpan her şeyi toplamaya koyuluyorlar. Soğan otu çiçekleri, karahindibalar, David Austin gülleri - neredeyse her şey toplanabilir.

Eski cam kavanozları yeniden kullanıyoruz, içlerini suyla dolduruyoruz ve onlar da büyük bir ciddiyetle ve daha da büyük bir coşkuyla "iyilik buketleri" hazırlıyorlar. Güzel havalarda, yol kenarına küçük bir tezgah kurup onların yaptıkları buketlerle dolduruyoruz.

Bu, en sevdiğim yaz geleneklerinden biri haline geldi.

Çiçek dağıtımımızdan birinde kapı zili çaldı.

Kapıyı açtığımda, yaşlı bir beyefendi elinde tezgahımızdan aldığı çiçeklerle dolu bir vazo tutarak verandada duruyordu.

Birkaç kelime alışverişinde bulunduk, sonra sessizce şöyle dedi:

"Eşim dün vefat etti."

Şok oldum.

"Çok üzgünüm" diyebildim ve ona sarılabilir miyim diye sordum.

Bana karısının bir süredir sağlık sorunlarıyla boğuştuğunu söyledi. Ölmeden önce son bir dileğini paylaşmıştı: küllerinin "yabani çiçeklerle" serpilmesini istemişti.

O öldükten sonra, onları nerede bulacağını merak etmeye başladı.

Sonra mahallemizdeki Facebook grubunda ücretsiz çiçek standı hakkındaki paylaşımımı gördü.

Doğrudan üzerinden geçti.

Çiçeklerin kendileri özellikle özel değildi. Solmuş çiçekleriydi, budama zamanı gelmişti ama güzellikleri hala oldukça fazlaydı.

Kapı zilini çalmasının tek sebebi, karısının son dileğini yerine getirmesine yardım ettiğimiz için kızlarıma ve bana teşekkür etmekti.

O gittikten sonra kapıyı kapattım ve ağladım.

Yol kenarına bırakılan birkaç çiçeğin, bir başkasının hayatındaki bu kadar önemli bir anın parçası haline gelmiş olması beni çok etkiledi.

Bu olay bir yıldan fazla zaman önce yaşandı ve ne zaman aklıma gelse hâlâ gözlerim yaşarıyor.

Çiçek dağıttığımız için değil.

Yıllar içinde yüzlerce çiçek buketi dağıttık.

Çünkü o gün bana, etrafımızda olup biten hayatlar hakkında ne kadar az şey bildiğimizi hatırlattı.

Evimizin ön bahçesinde sıradan bir yaz öğleden sonrası gibi görünen şey, bir başkasının hayatının en zor günlerinden biriydi.

Birkaç dal tatlı William bitkisi kompost yığınına atılacaktı.

Bunun yerine, bir vedanın parçası oldular.


O zamandan beri o küçük çiçek buketleri hakkında farklı düşünüyorum.

Çiçeklerin her birinin birinin hayatını değiştirdiğini hayal ettiğim için değil.

Çoğunun öyle olmadığını biliyorum.

Ama arada bir, özgürce sunduğumuz şeylerin, hayal ettiğimizden çok daha uzaklara ulaşma eğiliminde olduğunu hatırlatan bir şey oluyor.

Yol kenarındaki birkaç çiçek bana önemsiz bir şey gibi geldi.

Başka biri için ise bunlar "yabani çiçekler" haline geldi.

Share this story:
Enjoyed this story? Get one hand-picked story in your inbox each morning. Join 138,207 readers — free, no ads.
Subscribe Free

COMMUNITY REFLECTIONS

4 PAST RESPONSES

User avatar
Colette Oct 19, 2026
Wow, what a gift! Flowers are always a gift of love one way or another, and it made such an important impact for this new widower. Thank you!
User avatar
Kristin Pedemonti Oct 19, 2026
Thank you Kristen for sharing kindness through flowers and for this story specifically. It's so true how we often are unaware of the depth of experiences of those around us. Thank you for offering kindness, beauty and love. Hugs from my heart to yours, Kristin
User avatar
Cindy Oct 19, 2026
Beautiful. Reading this has made me so full of hope for the emergence of beauty and perfection in our troubled world. Thankyou.
User avatar
Amari Oct 19, 2026
It's an example of how kindness creates a ripple effect that is permanent and can't be undone in this world. It's not about burning yourself out by helping everyone you see outdoors or on the street but rather 1,2,3 or a few acts of kindness that are enough to leave a lasting and permanent impact of appreciation,dignity and happiness into someone's life.