Grazia Gertatzen Da

Eta une zoragarri horietan konturatzen gara bizitzan imajina dezakeguna baino gehiago dagoela.

Sentimenduaren xuxurla bat da, ia ukiezina. Hala ere indartsua da. Bat-batean beste espazio batean zaude. Ia pisurik gabe sentitzen zara. Airea geldi dago, arnasa motela da, baina bizitzen ari zarena garbi eta garbi dago. Grazia hutseko une batek ukitu zaitu

Duela gutxi udako arratsalde batean nire ahizpekin eta amarekin afaltzen ari nintzen. Musika jotzen ari zen — Antonín Dvorak-en Rusalka -ren “Song to the Moon” aria. Bat-batean abeslariaren ahotsaren gozotasun izugarriaz jabetu nintzen. Operan trebatu zen Annalisa arrebak esan zigun Amira Willighagen opera abeslari autodidaktak hamar urte besterik ez zituela, baina Maria Callas zenaren antzeko kalitatea zuela. Neskak pieza luze eta zailaren interpretazioa perfektua izan zen, izugarria. Abeslariek urteak behar dituztenak ikasteko, haur honek berez bereganatu zuen. Eta entzuten jarraitzen genuen bitartean, negarrez hasi nintzen, bere ahots gorakoaren edertasun eta fintasun aingerukoak larrituta. Oso eskertuta nengoen nire ahizpa eta neska gazte honi momentu horretan. Afaria nota gozoagoan amaitu zen, eta sukaldea garbitu genuen bihotz arintasun berri batekin.

Grazia zoritxarrekoa.

Nire alaba bi ume txikiren ama da. Gau batean ohean egon ostean deitu zidan. Erabat nekatuta zegoen bere semearen eta alabaren "dena egiten" ahaleginak egiteagatik: igeriketa-ikastaroetara eraman, jolaserako zita gainbegiratu, etengabe irakurtzen, arte proiektu bat bestearen atzetik asmatzen. Berak esan zidan senarra berandu lanean ari zela hirugarren gau jarraian bere lan berrian eta haurrak basatiak zirela. Afarirako prestatu zituenerako, malko zorian zegoen. Minutu batzuetan isilik jan zuten. Nire alabak arnasari eutsi zion, janaria hegan egiteko edo haurrak txakurrari afaria emateko zain. Orduan, bere semeak, lau urtekoak, leihotik begiratu zuen eta esan zuen: "Hau polita da, hemen eseri zurekin". Bi urteko ahizparekin hizketan ari zen, eta honek irribarre gozoa eman zion. Momentu horretan, ama txundituta zegoen. Egin zuen guztiak bere bihotzeko haurren arteko une loriatsu hau eman zuen.

Ustekabeko grazia, euri-ekaitz ilun batean sartzen den bat-bateko eguzki izpi miragarri bat bezala.

Ezagutzen dudan eta gurtzen dudan gazte insular batek boluntario gisa lan egin gabe grazia aurkitu zuen. Tyler D. ia maitasunik gabeko etxe baten emaitza zen, baina nolabait bazekien harreman estua eta maitagarria nahi zuela. Elkarrizketa zatietan atera zen: "Ezkontzen naizenean, nire seme-alabentzat hor nagoela ziurtatuko dut" edo "Hain neskalagun atsegina izango banu, ez nituzke bere telefono deiak alde batera utziko".

Behin, biok banandutako bikote baten berri entzuteari erantzunez, elkar izatearen zortea izan zutela komentatu zuen, ez al zuten konpontzen? Baina Tylerrek ez zekien nola ireki erakartzen zuen emakume bati. Ezin zuen uztartu maitatua izateko duina ez zelako sentimendua eta maitatua izateko gogoa. Beraz, itsatsita eta bakarti geratu zen. Bere irteera nagusia animalientzako aterpe batean boluntario gisa egindako lana zela zirudien. Leuna eta solidarioa zen, eta katuek eta txakurrek aterpeko beste inork baino gehiago erantzuten zioten.

Bazen txakur bat beldurtuta eta tratu txarrak jasan zituena. Tylerrek bere proiektu berezia egin zuen Barney, eta harekin denbora gehiago eman zuen aterpeko beste animaliekin baino. Bi asteren buruan, aldaketa nabaria izan zen Barney-n, egun osoan ziklomotorra joan baitzen Tyler agertu zen arte. Aterpeko kudeatzaileak Tyler-i Barney hartzeaz pentsatzea proposatu zion. Tyler harrituta zegoen. Ohituta zegoen trukean ezer espero gabe ematera. Barney etxera eramateko "baimena" izan zitekeela kontzeptu arrotza zen. Tylerrek gero eta gehiago pentsatzen zuen bere burua. Agian Barney etxera ekar zezakeen noizean behin? Txakur parke bat ikusi zuen bere apartamentutik ez oso urrun. Bere etxea nahikoa handia zen eta Barney atzeko patio hesituan egon zitekeen Tyler lanean zegoenean. Bazekien bere etxekoandreak txakurren ate bat instalatzeko aukera emango ziola; bera izan zen aterpea Tylerren arratsalde bakartien aurkako antidoto gisa proposatu zuena.

Tylerrek Barney etxera eramatea erabaki zuen epaiketa baterako. Barneyren kaiolara lepoarekin eta uhalarekin hurbildu zenean, izerditan eta hunkituta zegoen. Pribilegio izugarria iruditu zitzaidan lagun berri hau alboan izatea. Barney bere autora eramaten zuen bitartean, emozio olatu izugarria bizi izan zuen. Hau al zen maitasuna sentitzen zena? Barney aurreko eserlekura jauzi egin zen eta Tyler gidariaren aldean sartu zen. Barney eserlekuan kokatu eta bola trinko bat bihurtu zen, burua hanken gainean, begiak gazteari begira. Momentu horretan, Tyler konturatu zen izaki honi bihotza ireki ziola eta ordainetan maitatua izan zela. Guztiz geldi zegoen egia hau xurgatzen zuen bitartean. Eta bazekien nolabait hautsi zuela bere "bihotz izoztua" ezkutuan pentsatu zuena.

Tylerrek "Barney saga" deitu zuena kontatu zidanean, bere aurpegian inoiz egon ez zen konfiantza ikusi nuen. Ez zen aldaketa erraldoi bat izan; sekretu txiki baten antza gehiago zen bere barnean distira egiten zuena eta nahi zuen bizitzara bultzatzen lagunduko zion.

Grazia.

Grazia-une hauek, argi-korronte hutsa bezalako ikusmen edo edertasun erabatekoa, irakasten digute bizitzan beti dagoela imajina dezakeguna baino gehiago, eta gerta daitezke haietara irekita bagaude.

Nola irekitzen gara haiei?

Moteldu egiten dugu. Sentitzen uzten diogu geure buruari. Sorkuntza bikain horri —gure bihotzari/buruari— astunak egiten uzten diogu. Gure zentzumenak —guztiak— funtzionatzen ari dira haien kontzientzia izan ala ez. Ez jaramonik egin! Mugimenduetan eta pentsamenduetan nahita izatea lantzen dugunean, aldaketa bat ikusiko dugu: lanak ez dira hain astunak izango; atsegina dena, janari ona edo axola zaigun jendearekin harreman beroak bezalakoa, hobetuko da; gure psikea eta emozioak ez dira hain erreaktiboak eta nahasiak izango. Graziara irekitzeak gure kontzientziaren ehundura eta sakontasuna aldatzen du, gure bihotzak berotzen ditu eta gure bizitzak aberasten ditu.