La pequeña sacerdotisa: Escuchando Con El oído Del corazón

Fragmento extraído de "Escucha con el oído del corazón: una autobiografía"

No recuerdo con exactitud cuándo comencé el ritual de colarme en la habitación de mis padres para «decir» misa. Pero sí recuerdo vívidamente el momento en que toda la fantasía se desmoronó. Cada día, alrededor de las cuatro de la tarde, esa habitación paterna se convertía en una capilla privada donde yo «decía», más que «escuchaba», misa. El elemento central de la habitación era una pequeña chimenea de azulejos marrones y grises, que daba al gran ventanal. Me ponía de pie en el pequeño alféizar de la chimenea y, adelantándome a mi tiempo, miraba hacia la congregación. El desgarbado roble del exterior danzaba y cantaba. «Porque saldréis con alegría, y en paz volveréis... y todos los árboles del campo aplaudirán» (Isaías 55:12).

A la izquierda del altar, en la repisa de la chimenea, había una estatua de la Virgen María. En el centro, un crucifijo blanco y negro con una imagen tridimensional de Jesús. Con mi madre y mi padre a salvo, imaginé que la habitación estaba llena de personajes pendientes de cada una de mis palabras, anhelando redención y salvación. Recitamos en voz baja el Padrenuestro, y yo canté el Regina Caeli y el Adoro Te Devote mientras mi rebaño invisible se acercaba para recibir la Sagrada Comunión, que les repartí en forma de caramelos de menta blancos y redondos.

Mi sacristía era el rellano de la puerta. Una tarde, después de haber oficiado misa, pasé por allí con mi hermano mayor. «Noel, voy a ser sacerdote cuando sea mayor», le dije emocionado. «No digas tonterías, Noreen. ¡Ni siquiera puedes ser monaguillo, mucho menos sacerdote!». Fue entonces cuando me di cuenta de que la sacerdotisa que oficiaba misa todos los domingos en Caherline jamás sería mujer. Devastada al pensar que quizás nunca podría servir a los humanos, mi misión se convirtió entonces en convertir —al menos— a los animales que me rodeaban. No hacía falta mucha conversión; los animales tienen un sentido innato de lo espiritual y del silencio.

Empecé con mi pequeño cocker spaniel, Banner. Cada día, después de la escuela, cuando lo único que quería el pobre perro era salir a pasear, yo insistía en que primero bendijéramos el paseo con una oración. Mientras le hacía cosquillas bajo las patas delanteras y le cantaba, él movía su cabecita de un lado a otro con placer. Creía firmemente que en realidad me lo había enviado su homónimo, Dios.

Luego pasé a las gallinas de mi madre. Nos proporcionaban lo que ahora se llaman huevos orgánicos y, para mostrar mi agradecimiento, juré llevarlas a Dios escuchándolas. Cada mañana y cada tarde, con mi pequeña silla de azúcar bajo el brazo, invadía el gallinero e insistía en que esas aves repugnantes cantaran el Padrenuestro para salvarse. Y recitaba cada verso, esperando su respuesta. Y lo hicieron, sí que lo hicieron. Convertidas a base de ser dominadas por las gallinas.

***

El 29 de julio de 2017, Nóirín fue ordenado como Rev Nóirín Ní Riain, ministro de la Fundación One Spirit Inter Faith Seminary.

Otras citas sobre el sonido, el silencio y la escucha de la autobiografía de Noirin:

Hay momentos en la vida en que un sonido, una palabra o incluso el silencio nos devuelven sobresaltados a la realidad. Este sonido, a veces suave, a veces estridente, nos susurra un repentino reconocimiento de nuestra pertenencia a este extraño mundo, y nos quedamos sordos ante una verdad que trasciende los límites de nuestra vida cotidiana.

El silencio y el sonido crean una dualidad inseparable. Así, la quietud y su resonancia correspondiente simplemente «son». El silencio es el cantus firmus de la vida; la fuerza vital constante y regular a la que se suman melodiosamente todas nuestras experiencias auténticas.
***

Para inspirarte aún más, participa este jueves en un taller especial en línea con Noirin y sus hijos: «La canción del capullo: Afinando el oído del corazón en tiempos de transición». ¡Inscríbete y encuentra más información aquí!