クレア・ダンは裸足で、家の裏手にある曲がりくねった小道を先導し、ビルルング川、つまりヤラ川の岸辺へと向かう。気温40度の午後遅く、乾いた草の上に腰を下ろすと、セミの鳴き声が聞こえ、猛暑にもかかわらず、どこか安らぎを感じる。私たちがオーストラリア第2の都市にいることを示す唯一の手がかりは、遠くから聞こえる車の騒音だけだ。この小さな自然の一角でクレアと話しているうちに、人間もまた、自分の中のより野生的な部分へと立ち返ることができるのだと、私は感じ始めた。飼い慣らされた私の心のざわめきは、遠くのざ

振り返ってみると、何かが私の中を通り抜けようとしているような感覚がありました。エリザベス・ギルバートは、ミューズがあなたの中を通り抜けようとしていることをとても美しく表現しています。そして、アイデアには独立性があり、アイデアを掴まなければ、それは他の誰かのドアをノックしてしまう、とも言っています。つまり、創造が中を通り抜けるためには、中が空洞になった骨のように、十分に心を開いて受け入れる必要がある、という考え方です。そして、私の本に関しては、本当にそんな感じでした。どれほど苦労したとしても。

そうですね。それが、より深い使命に従うことの特徴の一つだと思います。つまり、必ずしも自分がやりたいと思っていることではないということですね（笑）。あるいは、簡単にできることでもない。

そう、必要なものは手に入るけれど、必ずしも欲しいものが手に入るとは限らない。私にとって、ある種の神秘的な人生感覚を育む根底にあるのは、人生が与えてくれるものに身を委ねることだと思う。人生が自分にどう現れるかに、本当に身を委ねること。現実と戦うのは楽しくない。そして、その身を委ねることで、とても楽で、信頼できて、受け入れることができる。「よし、もがくのはやめて、岸辺から手を離して川に入り、楽しんで、急流を漕ぎ進んで、どこへ連れて行ってくれるか見てみよう」と言う。