Back to Stories

J'ai 18 ans. Voici Ce Que j'ai Appris Sur La paix.

Un fouillis de peinture et de possibilités

テキストの画像のようです La salle d'art était un vrai capharnaüm. De la peinture sur les mains, sur les vêtements, des rires qui résonnaient contre les murs. Des élèves de plus de 90 pays étaient réunis dans notre école au Japon, écrivant le mot « paix » dans leurs langues respectives et déposant ces offrandes sur un Poteau de la Paix devant notre bâtiment, à l'UWC ISAK Japan. Au milieu de ce joyeux chaos coloré, quelque chose a changé. C'était comme un soupir collectif, une présence palpable dans la pièce, que je ne pouvais pas encore nommer.

Ce qui rendait ce moment extraordinaire, c'était ce qui l'avait précédé.

Quelques semaines auparavant, deux élèves aux opinions politiques diamétralement opposées s'étaient affrontés. J'ai assisté à leur conflit – la frustration, les visages crispés – et cela m'a profondément attristé. La mission de notre école, UWC ISAK Japan, est d'« être un catalyseur de changement positif », et pourtant, au sein même de l'un des environnements les plus inclusifs au monde, nous continuions à nous blesser les uns les autres. J'ai réalisé que, quelles que soient nos bonnes intentions, nous pouvons faire du mal. La bonté seule ne suffit pas.

Mais ensuite, quelque chose a changé. Le jour de la Journée internationale de la paix, la salle d'arts plastiques résonnait de rires. Couverts de peinture, nous construisions ensemble un mât de la paix – des élèves d'origines, de religions et d'opinions politiques très différentes. Pendant quelques heures, personne ne cherchait à avoir raison. Personne ne cherchait à prouver qu'il avait raison. Ce qui comptait, c'était que chacun partageait la même vision de la paix. Et je me souviens de la paix qui régnait alors dans la classe.

Ce n'est pas que nos différences aient disparu. C'est qu'elles n'étaient plus perçues comme des armes.

Lorsque la journée s'est terminée et que je suis retourné à mon dortoir, j'ai vu ces deux mêmes étudiants assis côte à côte.

C’est alors que j’ai compris :

La paix ne se résume pas à la résolution des conflits.
C'est l'intention que nous choisissons avant même que cela ne commence.

Et c'est ce qui a changé la donne dans la classe ce jour-là.

C’est à ce moment-là que j’ai compris quelque chose qui a façonné tout ce que j’ai fait depuis : nos différences peuvent parfois nous diviser, mais un désir commun de paix a le pouvoir de nous réunir.


La paix que nous tenons pour acquise et la paix qui nous manque

Quand je parle de paix, on suppose souvent que je parle de l'absence de guerre. Mais au Japon, où j'ai grandi, nous n'avons pas la guerre. Nous vivons dans une situation qui ressemble à la paix en apparence. Pourtant, la première cause de mortalité chez les jeunes dans mon pays est le suicide.

On ne peut pas appeler cela une véritable paix.

J'en suis venue à concevoir la paix comme ayant deux dimensions : extérieure et intérieure. La paix extérieure, c'est la sécurité physique à laquelle nous avons tous droit : l'absence de violence et de danger. Mais c'est la paix intérieure qui donne à cette sécurité toute sa profondeur. Je crois que le monde que nous voyons est, à bien des égards, le reflet de ce qui se passe en nous. Si une personne est rongée par la compétition et l'anxiété, c'est à travers ce prisme qu'elle interprète tout. Mais si son cœur est empli d'amour et de gratitude, même le même monde commence à nous paraître différent.

Un monde pacifique, dès lors, ne commence pas par des politiques. Il prend racine en chacun de nous. Lorsque la paix devient une intention partagée – non pas un simple slogan, mais un principe fondamental qui guide nos vies – alors même nos conflits se transforment. Les disputes persistent. Les désaccords ne disparaissent pas. Mais ils ne constituent plus une fin en soi. Ils deviennent une étape du chemin, et non plus une finalité.

Je ne veux pas être quelqu'un qui se contente de parler de paix. Je veux être quelqu'un qui vit la paix. Pour moi, vivre la paix, c'est devenir le genre de personne qui fait réfléchir les autres : si un monde paisible existait, les gens qui y vivraient ressembleraient à ça.


1 200 voix en quatorze jours

Après ISAK, j'ai partagé cette leçon avec un public plus large. Je repensais sans cesse à ce que j'avais vu dans cette salle de classe : la paix ne naît pas d'un accord, mais d'une vision commune. J'ai donc fondé les Ambassadeurs de la Paix de la Jeunesse, un réseau grandissant de jeunes issus de plus de 100 pays, unis non par la politique, mais par un même désir de paix.

Pour franchir cette première étape, nous avons posé aux jeunes du monde entier une question simple mais profonde :

« Que signifie la paix pour vous ? »

Lors du lancement de notre campagne mondiale de collecte de vidéos pour l'Expo 2025 à Osaka, nous nous étions donné seulement deux semaines. En quatorze jours, nous avons reçu 1 200 messages vidéo provenant de 70 pays.

Nous organisons actuellement une plateforme d'éducation à la paix pour les jeunes, appelée « Voyage vers la paix » , qui invite les jeunes à découvrir leur propre chemin vers la paix et à explorer comment ils peuvent y contribuer en poursuivant leurs passions, leurs rêves et leurs domaines d'expertise. Cette année, plus de 1 600 jeunes de plus de 100 pays ont postulé, ce qui représente un taux d'acceptation de seulement 3 % !

Mais ce qui m'a frappé, ce n'étaient pas les chiffres. C'était la soif de connexion. Partout, les jeunes aspiraient à être connectés.

Ils portaient déjà en eux la passion. Ils portaient déjà en eux les germes de la paix.

On ne leur avait tout simplement pas donné l'espace nécessaire pour que ces graines puissent germer.

En parallèle, je participe à un projet intitulé « L'Univers de Yumi », une initiative d'éducation à la paix inspirée par la sagesse de la cérémonie du thé japonaise. À travers des animations, de la musique et des histoires, les enfants suivent Yumi et ses amis les animaux dans leur voyage autour du monde, où ils découvrent la compassion, la diversité et la pleine conscience. Ce qui me touche le plus, c'est de voir les enfants découvrir la paix non pas par l'enseignement, mais par l'imagination et le lien émotionnel – à travers les histoires.


Le conflit comme porte d'entrée

On me demande parfois quels sont les défis de ce travail, ce qui me freine. J'ai du mal à répondre. Quand votre travail est en accord avec vos convictions les plus profondes, les obstacles ne vous arrêtent pas.

Elles vous façonnent. J'ai compris que la difficulté n'est pas un obstacle insurmontable.
mais quelque chose qui le guide.

Chaque obstacle devient une opportunité — celle d'apprendre quelque chose que j'ignorais encore sur moi-même, sur les autres, sur la façon de créer les conditions propices à l'émergence de l'harmonie.

La véritable leçon que m'a enseignée ISAK ne portait ni sur la diplomatie ni sur la résolution des conflits. Elle était plus simple et plus profonde : si le conflit devient l'objectif, les relations finissent par se briser. Mais si la paix devient l'objectif, alors le conflit se transforme en une porte ouverte – un lieu d'apprentissage sur nous-mêmes, sur les autres, sur ce qu'il faut pour accepter la différence sans perdre le lien qui nous unit.


La pierre suivante

Cette année, je commencerai mes études à l'Université Minerva. J'ignore quel poste j'occuperai dans dix ans, et j'ai appris à accepter cette incertitude. Ce dont je suis sûre, c'est de la direction que je prends. Que mon chemin me mène vers l'éducation à la paix, la recherche sur la conscience, les mouvements de jeunesse internationaux, ou vers quelque chose que je ne peux encore imaginer, je suis convaincue que si je continue à suivre mon intuition, la prochaine étape se révélera d'elle-même.

Quand votre objectif est clair, vous n'avez pas besoin de voir toute la route. Il vous suffit de voir la prochaine pierre.

Et où que cette pierre me mène, j'emporterai un message avec moi : Que la paix règne sur la Terre.

Non pas comme un slogan, mais comme un engagement : continuer à créer des espaces où les gens peuvent se rencontrer,
Construisez, et souvenez-vous que la coexistence est possible.

Comme ces deux personnes assises côte à côte autrefois — non pas en désaccord, mais choisissant de regarder ensemble vers l'avenir.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

5 PAST RESPONSES

User avatar
A Mar 19, 2026
WOW Miki, you have exemplified what I have learned working with many Asian cultures from graduate school to senior communities. Peace was an underlying theme to all who I met. My best friend was 105 who had her baby in the internment camp. She said I am an American and I would not have gotten to see the sunrise over the desert if I had not been put in the camps. She Wowed Me!! Thank You for the reminder of the ACTION! For the helping people to THINK, vs. react. I use this while driving instead of the finger, I bow and blow a kiss, motion a hug. People don't know how to react, but I want them to remember they too can choose LOVE!
User avatar
Virginia Mar 11, 2026
What an uplifting attitude combined with creative and courageous actions. Bravo to this young woman and all the others who have been influenced. I suggest everyone to check out an organization called You Matter Marathon. Their mission is simple and profound: hand out business sized cards with two words: YOU MATTER. My affiliation is that I now print out my own cards and randomly share them.
User avatar
Mira Mar 11, 2026
In a situation that here in the US feels so hopeless at this moment in time this article gives me hope about the future
User avatar
Sue Mar 11, 2026
Congratulations to you and everyone who participated. As a retired International Art Teacher, I organized many Peace Day activities with students. Those experiences were brought back to me in your beautiful story. I loved my career working with youth from around the world. You are our greatest hope for a peaceful world. Keep going! I wish you all the best as you continue on your journey.
User avatar
Sabine Mar 3, 2026
My heart goes out to this young woman - a beacon of hope. This is so profound: "not agreeing, but choosing to look forward together".

So long as we working on finding agreement in the disagreement, it is a long and bumpy road that often leads us nowhere or even intensifies the disagreement.
However, if we choose to look forward together, if we can find something that is worth for all involved to focus or to vision on, we have found the bridge to cross the divide and to connect from deep inside our heart's longings.

Dear Miki, I send you my gratitude, appreciation, and lots of blessings, from one peace lover to another. May your work and vision bloom and spread from heart to heart all over the world!