我为什么跑步

凌晨四点刚过。我梦见了米苏拉，梦见黎明前在哨兵山周围奔跑。我套上一件蓝色连帽衫，开始在睡梦中默念我跑步的理由：

我奔跑是为了铭记。我奔跑是为了秩序。我奔跑是因为我害怕混乱。我奔跑是因为我腹部的褶皱在催促我奔跑。我奔跑是因为狼群奔跑。我奔向远方。我奔跑是为了感受，感受，感受。我奔跑是因为自由，因为平等，因为颠覆，因为人们告诉我我不应该跑。我奔跑是因为这里没有会员费，也没有果岭费。我奔跑是因为45亿年的进化在注视着我，想知道我是否还能继续使用这双腿。我奔跑是为了感谢我的心脏和肺。我奔跑是为了赞美重力。我奔跑是为了那些无法奔跑的人。我奔跑是为了感受力量。我奔跑直到筋疲力尽。

我奔跑是为了欣赏风景，为了更广阔的视野。我奔跑是为了惊起红尾鹰和喜鹊的绚丽羽色。我奔跑，因为奔跑很艰难。我奔跑是为了倾听。我奔跑是为了了解自己的极限。我奔跑是为了逃离。我奔跑是为了离开。我逃离幽闭恐惧症，逃离这拥挤的人造世界。我奔跑是为了鼓励他人奔跑。我奔跑是为了与那条溪流、那只大角鸮、山顶那座花岗岩王座重逢。我在高峰时段的公路上奔跑，因为步行超越车辆或许是世界上最美好的感觉之一。我奔跑是为了玩耍。我奔跑是为了依靠自己，为了确信自己足够优秀。我奔跑是为了不必盯着笔记本电脑，列出那些荒谬的清单。我奔跑是为了思考，为了追随，为了赢得那份美味的早餐卷饼。我奔跑是为了逃避愤怒。我奔跑是为了逃避承诺。我奔跑是为了做出承诺。

当世界变得太过悲伤、太过分裂、太过充满仇恨，让我无法承受时，我便奔跑，而唯一的解药便是单行道、呼吸和乌鸦的鸣叫。我奔跑是为了摆脱数字化的束缚。我奔跑是为了感受青春。我奔跑是为了寻找秩序。我知道有些旅程会轻松快捷，而有些则会步履蹒跚、气喘吁吁。我奔跑，因为即便一切都已失效，即便我们的机器停止运转，只剩下两条腿，我依然会做好准备。我奔跑，是为了缅怀那些已经逝去的事物，当油田枯竭，当贪婪和人口消耗殆尽一个又一个依赖人类自我中心的生态系统。我奔跑，因为当旧世界终结，一个新世界正在等待着我们，而那个新世界并非镌刻在露天矿场和八车道高速公路上，而是镌刻在兽径和小径上。

我奔向这个新世界，一个人类依然轻盈如羽，大地生机勃勃的世界，万物都在不停地运转，奔跑、飞翔、游泳、舞蹈。我奔跑着，为了追赶，为了加入这股潮流，这股通往专注、通往微妙心智、通往心脏跳动、乳酸堆积和紧咬牙关的潮流。

我奔跑是为了记住。