에밀리의 긍정적인 말: 발렌타인데이에 자신을 위한 선물

친구의 초대는 간단했습니다. 매일 기쁨을 주는 무언가를 사진으로 찍으세요. 하지만 그 의도는 더 강했습니다. 깊은 혼란과 고립으로 가득 찬 한 해에 작은 빛을 비추는 것이었습니다. 2020년 여름, 많은 사람들처럼 저도 시간이 쏜살같이 흘러가는 것을 느끼기 시작했습니다. 제 일정은 더 이상 사교 모임과 장보기, 가벼운 대화, 그리고 낡아빠진 일상으로 채워지지 않았습니다. 이전에는 간절히 바랐던 예정되지 않은 시간들이 겹겹이 쌓여 불안하고 혼란스럽게 느껴지기 시작했습니다. 습관적으로 의지했던 기준이 사라지자 수요일은 월요일이 되고, 목요일은 블러스데이가 되었으며, 주말은 다른 주처럼 이상하리만치 고독했습니다.

물론 장점도 있었다. 밖에 더 많이 나가는 것은 환영할 만한 처방이었고, 나를 둘러싼 고요함은 마음의 잡담을 잠재우고 감각을 증폭시킬 기회를 제공했다. 하지만 팬데믹 이전의 정상으로 돌아가고 싶은 불안감도 있었다. 모호함에 접근하고 불확실성 속에서 해결책을 찾는 여러 방법을 배웠지만, 당연하게 여겼던 익숙한 삶의 붕괴에 대응하기에는 그 어떤 것도 충분하지 않아 보였다. 단 하나를 제외하고는.

8월 어느 날 시원한 빗방울처럼, 매일 즐거운 사진을 찍으라는 초대는 완벽한 타이밍에 맞춰 이루어졌습니다. 흔들림 없는 손길과 기꺼이 집중하려는 마음만 있으면 되었습니다. 겉보기에 평범해 보이는 이 사진의 의미를 온전히 이해하기까지는 몇 달이 걸렸습니다. 매일매일의 리듬은 마음을 편안하게 해 주었고, 그 단순한 활동은 정신을 달래 주었습니다. 저는 일상의 풍경 구석구석에 숨겨진 기쁨을 발견했습니다.

금붕어 크래커와 함께 찍은 샌드위치는 친구의 친절에 대한 찬사였고, 솔방울은 자연의 신비로운 깊이를 일깨워주는 이미지였습니다. 하루 동안 입은 옷을 찍은 사진은 계속 나아가라는 격려였고, 신발 한 켤레는 제가 얼마나 멀리 왔는지에 대한 찬사였습니다.

하루에 한 장의 사진으로만 사진을 찍을 수 없어, 서너 장, 다섯 장, 아니 여섯 장을 찍는 데 푹 빠졌습니다. 사진마다 담당 작가는 열렬히 환영했고, 작가의 기쁨은 사진 교환 내내 드러났습니다. 수십 장의 정원 사진과 잠자는 개, 웃는 아기, 칠판 두루마리, 보드게임 등 시간 속에 멈춰 선 여러 순간들을 공유한 후, 제가 즐기게 된 과제들은 더욱 구체적이 되었습니다. 풀밭 위의 맨발, 그림자, 가슴에 얹은 손의 사진을 찍어주세요. 좋아하는 머그잔을 든 자신의 사진을 찍어주세요. 그들의 착상이 지닌 신비로움은 저를 더욱 끌어당겼고, 제 예술적 눈은 의도와 결과라는 제약에서 벗어나 자유롭게 움직일 수 있었습니다.

색채, 구도, 그리고 원근법을 실험하며 제 창의력은 폭발했습니다. 제 바깥세상은 마법의 영역 같았고, 애벌레, 무당벌레, 사마귀들과 친밀한 교류를 나누는 동안, 제 내면세계는 점점 더 넓고 편안해졌습니다.

매일 사진 촬영 모험을 떠나기 몇 주 전, 저는 조용히 깨달음을 얻기 시작했습니다. 마음속 깊은 곳에서 들려오는 위로의 메시지처럼, 저는 그 메시지를 일기에 적었습니다. 이 자발적인 확신 덕분에 저는 가장 힘든 날들을 헤쳐나갈 수 있었습니다. "항상 태양은 있을 거야."라는 글귀가 있었고, "천천히 가서 알아가라."라는 글귀도 있었습니다. 어떤 글귀는 대여섯 단어 안에 담긴 세상의 의미를 담고 있었습니다. 어떤 글귀는 조금 더 길었지만, 간결하든 좀 더 광범위하든, 그 모든 글귀는 마치 영혼의 말없는 앎에서 솟아나는 듯했습니다.

그 긍정의 말들이 내 일상 속으로 스며들면서, 그 말들은 자기 성찰의 길이자 서서히 침식되어 가는 내 외부 세계를 막아주는 강력한 보호막이 되었습니다. 나는 그 말들의 메신저이자 수신자였고, 그 말들 하나하나는 그 순간에 필요한 지혜로 가득 차 있었습니다. 때로는 슬픔과 두려움, 불안과 압도감을 ​​느끼며 하루에도 여러 번 글을 쓰기도 했습니다. 명상 중에 부드럽게 속삭이거나, 아침에 침대에서 일어나기 전에 인사를 건네기도 했습니다. 자연과의 만남에서 떼려야 뗄 수 없는 존재이거나 친구의 목소리에 녹아들어 있었습니다. 그 말들을 활용하려고 해도 과거의 메아리만 들릴 뿐, 그 지혜를 원하는 대로 활용할 수는 없었습니다. 하지만 그 말들은 항상 돌아와 나를 다시 나 자신에게로 돌아오게 하고, 새벽의 약속으로 어둠을 맞이하게 했습니다.

우연히 이런 활동들이 겹치면서 곧 두 가지가 결합되는 결과를 낳았습니다. 제가 쓴 긍정적인 말들마다 제가 찍은 사진들 중 하나가 함께 실리게 된 것입니다. 제 과제가 점점 더 구체화되기 시작한 날부터 친구의 의도가 바로 이것이었음을 알게 되었습니다.

새로운 조합이 메일함에 쏟아져 들어올 때마다 나는 살아났다. 두려움과 갈망의 공간에서 솟아오른 비전이 거대한 빛의 원천이 되어가고 있었다. 내 목표는 붓처럼 섬세하게 그려졌고, 새로운 방향으로 나아갈 때마다 창의력이 꽃피었다. 시간이 흐르면서, 나는 원래의 시각화를 재구성해야 한다는 사명감을 느꼈고, 그 열정은 깨어 있는 시간을 가득 채웠다. 색 구성표를 만들고 디자인 요소를 결합하는 것은 마치 내가 항상 말하고 싶었던 새로운 언어를 배우는 것과 같았다. 그것은 사랑의 노동이었고, 상상도 못했던 방식으로 내 가장 깊은 자아를 기리는 일이었다.

이러한 내면의 메시지를 이미지와 결합하는 과정, 먼저 사진과, 그다음에는 그래픽 디자인과 결합하는 과정은 말로도, 시간적 흐름으로도 온전히 설명할 수 없는 자연스러운 전개였습니다. 에밀리의 긍정이 지난 9월, 제 도착 전날 받은 이메일에서 시작되었다고 한다면, 그것은 사실일 것입니다. 몇 년 전, 즉흥적인 전화 통화와 우연한 만남이 이 책의 진화를 이끌었다고 한다면, 그것도 사실일 것입니다. 이 두 가지가 일련의 환영받지 못한 방해와 힘든 타협을 거쳐 탄생했다고 한다면 어떨까요? 맞습니다. 힘든 이별? 맞습니다. 취약성에 대한 실험? 맞습니다. 팬데믹, 창의적인 자극, 멘토, 친구, 언어 구사 능력, 경이로움에 대한 조율, 한계점, 희망과 기대의 만남? 모두 사실입니다.

모든 신성한 것들이 그렇듯, 에밀리의 긍정이 탄생하게 된 데에는 여러 가지 조건이 얽혀 있었습니다. 그 이야기, 제 이야기를 선형적인 방식으로 전달하려는 것은 여러모로 무의미할 것입니다. 우리의 제한된 이해를 초월하고 질서와 문제 해결, 그리고 해답 찾기에 기반한 경험에는 말로 표현할 수 없기 때문입니다. 어쩌면 그런 면에서는 제가 당신을 실망시켰을지도 모릅니다. 만약 당신이 구체적인 역사, 즉 누가, 어떻게, 어디서, 언제에 대한 답을 찾고 있었다면, 저는 아쉽게도 그런 답을 가지고 있지 않습니다. 하지만 저는 수많은 결정, 예상치 못한 만남, 난관, 구원의 은총, 스쳐 지나가는 교류, 미지의 것들, 그리고 이 위로의 말과 터져 나오는 창의력의 교감으로 이어진 우연이 바로 그 해답이라고 믿습니다. 어쩌면 우리는 단지 올바른 질문을 던지고 있지 않을지도 모릅니다.

지금쯤 여러분은 얼마나 쉽게 다른 글을 읽고 계셨을지, 어쩌면 제 글이 아닐지도 모른다는 생각이 듭니다. 저의 창의적인 정신과 도움이 필요한 사람들의 마음에 다가가고 싶은 열망이 합쳐져서, 오랫동안 무시해왔던 시점이 얼마나 쉽게 펼쳐졌을지, 제 일기에 적힌 메시지를 한 사람에게만 국한시킬 수 있었을지 상상이 됩니다.

하지만 저는 그러지 않았습니다. 그리고 여러분에게 닿는 말은 바로 이 말들이지, 다른 말들이 아닙니다. 그리고 우리 모두가 지닌 상처를 위한 공간을 마련해 달라는 초대는 더 이상 열망이 아니라 소명입니다. 저는 이러한 긍정적인 말들을 나누면서, 자신에게 그것이 필요하다는 것을 모르는 사람들이 있지만 언젠가는 필요하게 될 것이고, 우리의 길은 딱 알맞은 때에 마주치게 될 것이라고 상상하고 싶습니다. 그리고 이 글을 읽고 있는 여러분 중 일부에게는 바로 지금이 그 순간이고, 우리는 풀리지 않은 채 남아 있을 때 더욱 아름다운 미스터리로 얽혀 있습니다.

그 긍정적인 말들은 제 일부이면서도 저보다 더 큽니다. 그 긍정적인 말들이 제가 알지는 못하지만 분명 저와 비슷한 이야기를 하고 있을 사람들의 일상 속으로 스며들어 흐트러져 들어가는 모습을 상상하면 마음속 미소가 커집니다.

에밀리의 영혼이 담긴 제안들을 여유롭게 둘러보시고, 만약 당신도 그녀와 긍정적인 말을 나누고 싶다면, 여기를 클릭하세요 .