Αφιερώνοντας χρόνο

Όταν λέω στους ανθρώπους ότι είμαι καλλιτέχνης, συνήθως μου λένε ότι δεν μπορούν να ζωγραφίσουν.

Δεν είμαι σίγουρος πότε η τέχνη συγχέεται με την ρεαλιστική αναπαράσταση πραγμάτων κάνοντας σημάδια σε επιφάνειες, αλλά στοιχηματίζω ότι ήταν πριν από τις φωτογραφικές μηχανές και τα φωτοτυπικά μηχανήματα.


Σκάλισα αυτό το ρίκσο για να το εκτυπώσει η φίλη μου σε ύφασμα, ώστε να μπορεί να έχει μια φούστα ρίκσο. Η έλλειψη τελειότητας είναι μέρος της τέχνης.

Ωστόσο, η μεταφορά πληροφοριών από τα μάτια σας μέσω των χεριών σας είναι μια συναρπαστική δραστηριότητα και έχει πολύ περισσότερο να κάνει με την όραση παρά με το σχέδιο. Στην πραγματικότητα, η όραση είναι αρκετά έντονη.


Ξεκινάει από τότε που είμαστε μικροί: οι συντομεύσεις. Είναι πολύ πιο εύκολο να ζωγραφίσεις λουλούδια σαν ένα κομμάτι οβάλ γύρω από έναν κύκλο παρά να κολλήσεις το πρόσωπό σου σε ένα και να δεις όλες τις απροσδόκητες γραμμές και τα στρώματα χρώματος.



Η Τζόρτζια Ο'Κιφ έχει ήδη θρηνήσει για όλα αυτά. Μοιράστηκα το απόφθεγμα της με τους μαθητές μου (ηλικίας 3-8 ετών) και χρησιμοποιήσαμε μεγεθυντικούς φακούς, λουλούδια και παστέλ με κιμωλία για να εξασκηθούμε στην όραση. (Το να βλέπω μέσα από τα μάτια των παιδιών είναι ό,τι πιο κοντινό έχω δει ποτέ στην καθαρή μαγεία. Είναι σαν να περνάω χρόνο με μονόκερους. Είμαι απίστευτα ευγνώμων που έχω αυτή τη δουλειά.)

«Κανείς δεν βλέπει ένα λουλούδι»

- πραγματικά -

είναι τόσο μικρό που χρειάζεται χρόνο...

δεν έχουμε χρόνο -

και για να δεις χρειάζεται χρόνος,

σαν να χρειάζεται χρόνος για να έχεις έναν φίλο.

Στην πραγματικότητα, τα περισσότερα υπέροχα πράγματα χρειάζονται χρόνο. Όπως η φροντίδα όλων των καινούριων φυτών που μπήκαν στο σπίτι μου πρόσφατα, έτσι και εγώ τα φροντίζω για έναν αγαπημένο μου φίλο που φεύγει από την πόλη. Ένα ολόκληρο ασανσέρ γεμάτο με καινούριους φίλους.

Ευτυχώς, μερικοί από τους φίλους μου έχουν εφεύρει μερικές αρκετά δημιουργικές τεχνικές ποτίσματος.

Το νεροπίστολο είναι μέρος των πρόσφατων εορτασμών του Χόλι, οι οποίοι περιλαμβάνουν επίσης πολύ χρώμα σε σκόνη. Είναι η αγαπημένη μου γιορτή οπουδήποτε στον κόσμο.

Μετά το ανάλαφρο τραύμα του να έχεις ροζ μαλλιά για εβδομάδες μετά το περασμένο Χόλι, φέτος μια περούκα παρείχε πρόσθετη προστασία.

Παρόλα αυτά, ο Bean δεν εντυπωσιάστηκε με όλο αυτό το χάος.

Για μια πρώην γάτα του δρόμου, του αρέσει πολύ η καθαριότητα. Λατρεύει τον χρόνο για πλύσιμο ρούχων...

...σχεδόν όσο και η ώρα του ντους. Απογοητεύτηκε τόσο πολύ που τον απέκλεισαν από τα ντους μου που αφιέρωσε χρόνο για να ξανασχεδιάσει την κουρτίνα του ντους μου. Του αρέσει να κάθεται με την ουρά του να προεξέχει από την τρύπα και να ακουμπάει στο νερό.

Έχει επίσης αφιερώσει χρόνο για να κάνει την πρώτη του γάτα φίλη, αλλά η φιλία τους συνίσταται κυρίως στο να δαγκώνουν ο ένας το πρόσωπο του άλλου.

Αφιέρωσα χρόνο για να μάθω μερικά καινούργια πράγματα. Πρώτον, κεραμικά, τα οποία οδήγησαν σε αυτό το τρελό βάζο σε σχήμα κανάτας,

το οποίο λειτουργεί και ως πιάτο νερού.

Δεύτερον, συνέχισα να μαθαίνω κονσερτίνα.

Ο φίλος μου κι εγώ ήμασταν απίστευτα τυχεροί που συνεργαστήκαμε με τους National Streets for Performing Arts , έναν εμπνευσμένο οργανισμό αφιερωμένο στην προώθηση της δημόσιας τέχνης στην Ινδία.

Ως αποτέλεσμα, μας πληρώνουν για να παίζουμε μπροστά σε αρκετά μεγάλα πλήθη στους σιδηροδρομικούς σταθμούς. Είναι πολύ συναρπαστικό, καθώς φοβάμαι πολύ το δημόσιο τραγούδι, σε συνδυασμό με το γεγονός ότι παίζω το όργανό μου μόνο από τον Ιανουάριο.

Ως δασκάλα, η δουλειά μου είναι να καθοδηγώ τα παιδιά να κάνουν πράγματα που δεν μπορούν ακόμη να κάνουν ανεξάρτητα ή να τα ωθώ να ξεπεράσουν την καθιερωμένη ζώνη άνεσής τους για να κάνουν κάτι καινούργιο. Αν όχι, δεν μαθαίνουν.

Αυτό περιμένουμε από τα παιδιά καθημερινά, μια τεράστια πληθώρα προκλήσεων, από την ανάπτυξη λεπτών κινητικών ικανοτήτων έως την ενσωμάτωσή τους σε πολιτισμικά πρότυπα.

Ένα από τα προνόμια του να είσαι ενήλικας είναι ότι μπορώ να αποφεύγω δραστηριότητες που με κάνουν να νιώθω ξανά σαν αδέξιο νήπιο. Σίγουρα με γλιτώνει από το να κάνω ανόητα λάθη δημόσια, αλλά στερώ από τον εαυτό μου την ευκαιρία να μάθω.

Και, ω, Θεέ μου, η μάθηση απαιτεί χρόνο.

Πάρτε το από τον Ira Glass:

«Κανείς δεν το λέει αυτό σε αρχάριους, μακάρι να μου το είχε πει κάποιος. Όλοι εμείς που κάνουμε δημιουργική δουλειά, ασχολούμαστε με αυτό επειδή έχουμε καλό γούστο. Αλλά υπάρχει αυτό το κενό. Τα πρώτα δύο χρόνια που φτιάχνεις πράγματα, απλά δεν είναι τόσο καλά. Προσπαθείς να είσαι καλός, έχει δυνατότητες, αλλά δεν είναι. Αλλά το γούστο σου, αυτό που σε έβαλε στο παιχνίδι, είναι ακόμα εκπληκτικό. Και το γούστο σου είναι ο λόγος που η δουλειά σου σε απογοητεύει. Πολλοί άνθρωποι δεν ξεπερνούν ποτέ αυτή τη φάση, τα παρατάνε. Οι περισσότεροι άνθρωποι που γνωρίζω και κάνουν ενδιαφέρουσα, δημιουργική δουλειά πέρασαν χρόνια από αυτό. Ξέρουμε ότι η δουλειά μας δεν έχει αυτό το ιδιαίτερο πράγμα που θέλουμε να έχει. Όλοι περνάμε από αυτό. Και αν μόλις ξεκινάτε ή είστε ακόμα σε αυτή τη φάση, πρέπει να ξέρετε ότι είναι φυσιολογικό και το πιο σημαντικό πράγμα που μπορείτε να κάνετε είναι να κάνετε πολλή δουλειά... Μόνο περνώντας από έναν όγκο δουλειάς θα κλείσετε αυτό το κενό και η δουλειά σας θα είναι τόσο καλή όσο οι φιλοδοξίες σας. Και μου πήρε περισσότερο χρόνο από οποιονδήποτε άλλον που έχω γνωρίσει ποτέ για να καταλάβω πώς να το κάνω αυτό. Θα πάρει για λίγο. Είναι φυσιολογικό να πάρει λίγο χρόνο. Απλώς πρέπει να παλέψεις για να το ξεπεράσεις.

Παλεύουμε να βρεθούμε σε ένα τοπικό Παιδικό Σπίτι. Προορίζεται να είναι μια προσωρινή μονάδα φροντίδας για αγόρια που βρέθηκαν σε συλλήψεις για παιδική εργασία, κοιμόντουσαν στους δρόμους κ.λπ., αλλά το φυσικό κτίριο ήταν φυλακή ενηλίκων μέχρι τη δεκαετία του '80, όταν το μετέτρεψαν σε παιδικό σπίτι χωρίς να αλλάξουν τίποτα. Ο συνδυασμός της άσχημης ενέργειας που εισχώρησε στον χώρο από τις μέρες της φυλακής και της υγρασίας και της μούχλας κάνει τις πολύχρωμες τοιχογραφίες μας να ξεκολλούν από τους τοίχους.

Η αισιόδοξη άποψη είναι ότι συνεχίζει να δημιουργεί χώρο για νέες προσθήκες στις υπάρχουσες τοιχογραφίες.

Αλλά είναι επίσης μια θλιβερά εύστοχη απεικόνιση του πόσο απελπιστικά μάταιο είναι να συνεχίζεις να πηγαίνεις σε αυτό το σπίτι μερικές φορές, όπου 200-500 αγόρια μένουν κλειδωμένα σε αυτό το ένα μακρύ δωμάτιο όλη μέρα εκτός από λίγες ώρες που τους επιτρέπεται να βγουν έξω για να παίξουν. Ο καθένας αντιμετωπίζει μια μεγάλη ποικιλία διαφορετικών καταστάσεων, από τύφλωση μέχρι κακοποίηση και ανοιχτές πληγές μέχρι αυτισμό. Υπάρχουν μόνο 1-2 ενήλικες που επιβλέπουν όλη την ημέρα, και δεν είναι κοινωνικοί λειτουργοί, απλώς κακοπληρωμένοι τύποι που χρησιμοποιούν ξύλα για να αναγκάσουν τα παιδιά να βάλουν τάξη επειδή δεν ξέρουν πώς αλλιώς να ελέγξουν την κατάσταση.

Διάφορες ΜΚΟ έρχονται όλη την εβδομάδα, αλλά κανείς δεν έρχεται τις Κυριακές.

Έτσι, προσπαθούμε να φέρουμε λίγο φως και χαρά στον χώρο, ζωγραφίζοντας τοιχογραφίες με τα παιδιά, προβάλλοντας ταινίες, παίζοντας παιχνίδια, μουσική κ.λπ. Και μας διδάσκουν! Είναι σε θέση να φτιάξουν τα πιο απίστευτα πράγματα από το χαρτί, κάμερες και λουλούδια και όπλα και συσκευές δημιουργίας θορύβου.

Η χαρά που βρίσκουν στην απλότητα της δημιουργίας με την εφημερίδα είναι απίστευτα εμπνευστική και ταπεινωτικά όμορφη, και ο χρόνος που περνάω με αυτά τα παιδιά μου ραγίζει την καρδιά κάθε φορά.

Προσπαθούμε να αφήσουμε ένα υπόλειμμα ελπίδας στους τοίχους, ώστε όταν έρχονται καινούρια αγόρια να μπορούν να δουν κάτι άλλο εκτός από τους τοίχους της φυλακής.

Πριν από λίγες εβδομάδες, ένας εξαιρετικός τύπος που ξεκίνησε το Red Swing Project ήρθε στο σπίτι και προσφέρθηκε να κρεμάσει κούνιες μέσα για τα παιδιά. Τα μεγαλύτερα αγόρια συμφώνησαν, αλλά τα μικρότερα αρνήθηκαν. Είπαν ότι θα προκαλούσε πολλούς καβγάδες μεταξύ τους και ότι τα αγόρια μπορεί να τραυματίζονταν. Το να πετάει κάτω μια κούνια ένα 8χρονο είναι ανησυχητικά αφύσικο.

Αλλά το έχουμε οργανώσει έτσι ώστε όσο είμαστε εκεί να μπορούμε να διαχειριστούμε τις ουρές των αγοριών που περιμένουν 30-45 λεπτά για μόλις 2 λεπτά στην κούνια. Τους θορύβους που κάνουν! Χαράς, φόβου, καθαρής παιδικής έκστασης.

Το μόνο που χρειάζεται είναι μια σανίδα και ένα σχοινί.

Και κάποια στιγμή.