Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=Maria%20Popova">Maria Popova</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Feb 14, 2019</span> <span class="story-read-time">16 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="https://onbeing.org/programs/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-jan2019/" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>French </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dam"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Deu"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dbn"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dbg"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dca"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dchr"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dhr"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dcs"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dda"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dnl"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Det"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dfil"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dfi"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Del"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dgu"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Diw"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dhu"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dis"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Did"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dit"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dkn"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dlv"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dlt"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dms"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dml"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dmr"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dno"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dpl"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dro"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Romanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dsr"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dsk"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dsl"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dsw"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dsv"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dta"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dte"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dth"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dtr"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Duk"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dur"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dvi"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F%3Flang%3Dcy"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Welsh </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F&text=%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22394%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Fplaylists%2F677803497%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bsh%20%3A%20Non+pas+au+sens+o%C3%B9+on+l%26%2339%3Bentend+g%C3%A9n%C3%A9ralement+en+termes+de+mode%2C+mais+en+termes+d%26%2339%3Bint%C3%A9r%C3%AAt+pour+les+%C3%AAtres+humains%2C+%5B+rires+%5D+d%26%2339%3Bint%C3%A9r%C3%AAt+pour+la+vie.+Mme+Kalman+%3A+Je+sui&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22394%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Fplaylists%2F677803497%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bsh%20%3A%20Non+pas+au+sens+o%C3%B9+on+l%26%2339%3Bentend+g%C3%A9n%C3%A9ralement+en+termes+de+mode%2C+mais+en+termes+d%26%2339%3Bint%C3%A9r%C3%AAt+pour+les+%C3%AAtres+humains%2C+%5B+rires+%5D+d%26%2339%3Bint%C3%A9r%C3%AAt+pour+la+vie.+Mme+Kalman+%3A+Je+sui%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> Non pas au sens où on l'entend généralement en termes de mode, mais en termes d'intérêt pour les êtres humains, [ <em>rires</em> ] d'intérêt pour la vie.</p><p> Mme Kalman : Je suis tellement curieuse de tant de choses que je m'étonne moi-même par ma curiosité, mon désir, mon plaisir de voir tout cela. Car à un moment donné, on se dit : « Ça suffit ! » Mais visiblement, ce n'est jamais assez. C'est une surprise. On ne sait jamais ce qu'on va découvrir. Et le fait de pouvoir utiliser cette surprise dans mon travail, le fait de ne pas savoir ce que contiendra le tableau que je dois réaliser demain, pour un devoir dont je connais le sujet, mais dont j'ignore quelle femme, vêtue de quelle robe, promène quel chien, ou si quelqu'un joue du violon dans la rue, comment ces éléments s'intègrent à l'œuvre. Et je pense que l'immédiateté de mes émotions transparaît dans mes dessins.</p><p> Mme Tippett : J’aimerais aborder brièvement <em>Les Principes de l’incertitude</em> , ce qui – pour rester dans votre registre philosophique et méditatif [ <em>rires</em> ], un peu fantaisiste aussi – est intéressant. On retrouve ici votre mère et sa carte du monde. Bien sûr, ceux qui nous écoutent n’ont pas cette image sous les yeux, mais parlons-en et expliquons pourquoi elle est si importante pour vous. Cette carte représente un point de repère essentiel.</p><p> Mme Kalman : Je dois dire que concernant la carte, pour ceux que cela intéresse, j'en ai tellement parlé qu'elle doit être disponible en ligne. Si vous cherchez « Carte des États-Unis de Sara Berman » ou quelque chose d'approchant, vous la trouverez peut-être. Mais lorsque j'ai rédigé l'article de l'année suivante – celui sur l'histoire américaine, « À la recherche du bonheur », pour <em>le New York Times</em> , après mon année d'introspection – on m'a envoyée dans toutes sortes d'endroits, et j'ai demandé à de nombreuses personnes de dessiner une carte des États-Unis de mémoire, simplement de s'asseoir et de le faire. Et comme je le disais, c'est un pays complexe, avec de nombreuses régions différentes, et je ne pense pas que la plupart des gens y parviendraient parfaitement.</p><p> Mais ma mère s'est assise et a dessiné un cercle ovale, avec le Canada au-dessus. Jusque-là, tout va bien, mais ensuite, elle a placé la Californie et Hawaï en dessous du Canada. Tout est complètement sens dessus dessous. Il y a Lénine, son village natal, Tel Aviv et Jérusalem, et quelques endroits indéchiffrables. Puis, au centre, elle dit : « Désolée, le reste est inconnu. Merci. » J'ai une version géante de ce dessin sur mon mur pour me rappeler que l'important n'est pas de faire les choses correctement, mais simplement de les faire. Je dis toujours : « L'important n'est pas de faire les choses correctement, mais de les faire. » Et c'est une différence fondamentale. Si on a la liberté d'utiliser son imagination et d'exprimer pleinement ses pensées, on aboutira forcément à quelque chose de très différent d'une représentation correcte des États-Unis d'Amérique, ou de quoi que ce soit d'autre.</p><p> Mme Tippett : C’est aussi particulièrement révélateur en ce moment, d’une manière qu’on n’aurait pas pu prévoir, mais le fait que nous tous, partout autour de nous, malgré nos différences, semblions fonctionner avec des représentations différentes des lieux que nous connaissons et des lieux qui comptent. C’est un phénomène bien réel actuellement, ces représentations mentales que nous avons en tête.</p><p> Mme Kalman : Les cartes mentales. Je repense souvent à la carte du « New Yorkistan » que j’ai réalisée avec Rick Meyerowitz pour <em>le New Yorker</em> après le 11 septembre, et je me dis que les conversations actuelles sur les différentes tribus nous amènent à nous interroger : à qui appartenons-nous ? Avec qui avons-nous nos affinités ? Avons-nous envie d’appartenir à un groupe ? Existe-t-il aujourd’hui de nouvelles tribus dont nous ignorions l’existence ? Et, au fond, pour savoir qui nous aimons et avec qui nous voulons être, nous sommes forcés de nous demander : à qui est-ce que je me sens proche ? Qui est-ce que je respecte ? C’est une question fondamentale. Et de qui ai-je peur ?</p><p> Mme Tippett : Ce serait presque une activité civique fascinante que de demander aux Américains de créer leur propre carte, en prenant celle de votre mère comme prototype et en leur disant : « Créez la vôtre. »</p><p> Mme Kalman : C'est une bonne idée.</p><p> Mme Tippett : Ce serait fascinant, en ce moment même. <em>Le livre « À la recherche du bonheur »</em> , comme vous l’avez dit, en est également issu. Vous avez visité tous ces endroits, n’est-ce pas ? Vous avez rencontré toutes sortes de fonctionnaires, et vous êtes allée au Capitole, dans des fermes, à Mount Vernon et à la Maison-Blanche.</p><p> Mme Kalman : Je suis allée à l’investiture. J’ai rencontré Ruth Bader Ginsburg. Je suis allée sur une base militaire. Tous ces endroits auxquels je n’aurais pas eu accès en tant que personne normale, <em>le New York</em> <em>Times</em> a pu m’y envoyer.</p><p> Mme Tippett : En quoi cela vous a-t-il surprise, en quoi cette expérience vous a-t-elle changée ?</p><p> Mme Kalman : Cela m’a profondément marquée. Je connaissais très peu l’histoire américaine. Plus je voyageais, plus je lisais et plus je rencontrais de gens, plus l’histoire des États-Unis me paraissait extraordinaire ; il était clair que ce pays avait été fondé, par un heureux hasard, par des génies et qu’ils avaient su façonner l’idée d’un lieu.</p><p> Mme Tippett : C’était en 2010, devrions-nous dire, ou le livre a été publié en 2010.</p><p> Mme Kalman : En fait, j’ai voyagé. J’ai commencé en 2008, avec l’investiture d’Obama, et je suis allée à Monticello. J’ai fait un reportage sur Lincoln et un autre sur Jefferson, et j’ai vraiment eu l’occasion – certes superficielle – d’admirer les États-Unis bien plus que jamais, avec toute leur complexité, avec tous leurs aspects horribles, qui existent dans tous les pays. Et j’ai pris beaucoup de plaisir à réfléchir à toutes les bonnes choses qui se passent ici.</p><p> Mme Tippett : C’est une magnifique célébration. Je sais, ça peut paraître un peu convenu, mais ce n’est pas le cas. On y retrouve une certaine fantaisie, une certaine originalité. On y perçoit cette interaction constante, présente dans la vie réelle, entre le jeu, ce qui est intéressant et amusant, mais aussi difficile et triste.</p><p> Il y a un passage – je voulais l'évoquer, mais ce n'est pas grave, car personne parmi nous n'aura les photos sous les yeux – vous étiez à Fort Campbell, dans le Kentucky, avec la 101e division aéroportée. Votre description de ces soldats et de ce lieu – pourriez-vous nous en dire un peu plus, sur ce que vous avez vu ? – m'a beaucoup touché.</p><p> Mme Kalman : Quand on rencontre des gens, toutes les généralisations s'envolent. On réalise que chacun mène une vie très particulière et complexe, et qu'on ne peut pas se contenter de généraliser. « Ce groupe fait ceci, et cet autre groupe fait cela. » C'est d'une complexité immense. Chaque être humain est un être humain. Ainsi, même avec des personnes avec lesquelles on pense n'avoir absolument rien en commun, que ce soit sur le plan philosophique ou au quotidien, on découvre souvent une grande richesse de points communs.</p><p> Cela peut paraître évident, mais je crois qu'on ne peut vraiment le comprendre qu'en le vivant. Plus on le fait, moins on est arrogant ou supérieur, du genre « Je sais ce qu'il faut faire, et vous, visiblement pas », et plus on se dit : « Certes, nous avons des points de vue différents, mais nous pouvons dialoguer et trouver ce qui nous unit. » C'est ce que j'ai appris, et c'est formidable.</p><p> Mme Tippett : La 101e division aéroportée se préparait à partir au combat – je crois en Irak et en Afghanistan – et ils étaient donc en première ligne. Mais vous dites à quel point chacun d’eux est extraordinaire. Chacun d’eux est bouleversant – leur humanité est si touchante. Et puis, il y a la photo d’une part de tarte aux cerises. [ <em>Rires</em> ] Vous vous souvenez de ça, à la base ?</p><p> Mme Kalman : [ <em>rires</em> ] Oui, bien sûr. Je suis toujours à la recherche d'une bonne tarte et d'une belle peinture de tarte. Ce sont ces moments-là — les petits moments, évidemment — qui atténuent les grands. Et puis, ils sont vraiment importants. Alors, comment se réunir autour d'une tarte aux cerises ? Ce n'était pas extraordinaire, mais c'était bien de l'avoir.</p><p> Mme Tippett : Ça avait l'air délicieux sur la photo.</p><p> Mme Kalman : Oui, la photo était meilleure que… [ <em>rires</em> ]</p><p> Mme Tippett : Irrésistible. Je crois que vous avez dit quelque chose comme : « Un grand réconfort est apporté dans la base par la part de tarte aux cerises. » [ <em>rires</em> ]</p><p> Mme Kalman : Oui.</p><p> [ <em>Musique : « Riddle Me This » de Rhian Sheehan</em> ]</p><p> Mme Tippett : Je suis Krista Tippett, et voici <em>On Being</em> . Aujourd’hui, je suis en compagnie de la conteuse visuelle Maira Kalman.</p><p> Mme Tippett : J'ai l'impression que Lincoln est très important pour vous aussi — Abraham Lincoln.</p><p> Mme Kalman : J'adore Lincoln. [ <em>Rires</em> ] Je suis amoureuse de Lincoln.</p><p> Mme Tippett : [ <em>rit</em> ] Et comment cela s’est-il produit ? Est-ce une histoire d’amour de longue date ?</p><p> Mme Kalman : [ <em>rires</em> ] Et il n'en sait rien. Je ne lui ai pas dit un mot. Tout a commencé lorsqu'une bibliothèque de Philadelphie m'a demandé de faire un article sur Lincoln. Je suis donc allée à leurs archives et j'ai consulté les ouvrages. J'ai des livres de photos de Lincoln. Bien sûr, c'est une figure emblématique – le premier président à avoir été photographié – et aussi un homme d'une beauté et d'une humanité extraordinaires, d'une grande bonté et d'un esprit brillant – un poète. Plus je lisais sur lui, plus je comprenais qu'il avait le sens de l'humour et qu'il était aussi d'une intelligence remarquable. Je me suis dit que j'étais vraiment sous le charme, et j'étais un peu agacée qu'il soit avec Mary Todd Lincoln. Je n'avais pas réalisé l'incohérence temporelle. Je me disais simplement : « Je devrais vraiment être avec lui. » Et qui ne tombe pas sous le charme de Lincoln ? Il suffit de passer cinq minutes à lire des articles sur lui ou à regarder son visage pour être conquis.</p><p> Mme Tippett : J’ai remarqué que vous aviez souligné que sa belle-mère l’aimait follement et le laissait rêvasser en toute liberté. J’ai l’impression que vous y avez reconnu votre propre mère, et la façon dont elle vous laissait rêvasser en toute liberté.</p><p> Mme Kalman : C’est vrai, le lien. Mais les livres d’histoire insistent beaucoup sur le fait qu’elle était vraiment quelqu’un de très atypique. Et lui, contrairement aux autres garçons, n’aimait pas faire les corvées et préférait lire Shakespeare, ce qui est extrêmement rare. Il n’a eu qu’une année d’école. Alors, que quelqu’un soit gentil et vous aime pour cela, c’est essentiel.</p><p> Mme Tippett : Et puis, je crois que nous le savons tous, il en est un bon exemple : vous avez dit qu’il avait le sens de l’humour. C’est un être humain exceptionnel, mais aussi quelqu’un qui a connu une grande tristesse et a lutté contre la dépression.</p><p> Mme Kalman : Oui, Jefferson souffrait de violentes migraines, dues au stress et à la tristesse, entre autres. Je n'imagine pas un être humain, absolument aucun, qui n'ait jamais connu de crises de dépression. Alors, évidemment, quelqu'un qui vit sa vie, perd ses enfants, est en guerre… la liste est longue. Comment aurait-il pu ne pas être déprimé ? Il y aurait forcément eu un problème chez lui s'il n'avait pas connu de dépression. Et puis, bien sûr, il n'a vécu que quatre jours après la fin de la Guerre de Sécession, ce qui est un fait extraordinairement tragique pour lui, pour le pays et pour l'Histoire.</p><p> Mme Tippett : Cela rejoint en quelque sorte vos promenades matinales. Vous mentionnez dans vos écrits que vous vous êtes spécialisée dans l’accompagnement des personnes âgées ayant des difficultés à marcher.</p><p> Mme Kalman : Oui, et j'essaie vraiment de marcher comme eux.</p><p> Mme Tippett : Parlez-moi de ça.</p><p> Mme Kalman : Je co-crée actuellement un ballet avec un chorégraphe formidable, John Heginbotham. Il signe la chorégraphie, mais je suis très attentive au fait que, même si je m'occupe des visuels, je suis aussi danseuse, ce qui, je suppose, revient à être une personne âgée dans un ballet. La façon dont nous évoluons dans l'espace m'intéresse beaucoup, et je suis consciente que nous bougeons et dansons, à notre manière, toute la journée. C'est amusant, car Nietzsche – si je peux me permettre de le citer – disait qu'une journée sans danse est une journée perdue, ce qui est surprenant de la part de quelqu'un comme Nietzsche, qui était un peu fou.</p><p> Mme Tippett : Non, et intense. [ <em>Rires</em> ]</p><p> Mme Kalman : Et intense, et il avait une moustache gigantesque, comme je l'écris. Mais je n'avais jamais… Quand j'ai vu cette citation, je me suis dit : « C'est incompréhensible. » Pourtant, le fait est que nous sommes tous en mouvement, constamment en train de danser, toute la journée. Plus on vieillit, plus c'est difficile, évidemment, et plus c'est dangereux. Et on peut trébucher. J'ai trébuché sur le trottoir et je me suis cassé le bras, et je me suis dit : « Mais comment est-ce arrivé ? C'est absurde. » Alors, je pense fort à vous tous, voilà. Je pense fort à vous tous.</p><p> Mme Tippett : Vous avez écrit — ce sont de magnifiques mots, je trouve, et cela provient des <em>Principes de l’incertitude</em> , j’en suis presque sûre : « Comment sommes-nous tous si courageux pour avancer pas après pas ? Jour après jour ? Comment sommes-nous si optimistes, si prudents pour ne pas trébucher et pourtant nous trébuchons, puis nous nous relevons et disons : OK. Pourquoi suis-je à la fois si désolée pour tout le monde et si fière ? »</p><p> Mme Kalman : C’est une bonne question. Pourquoi ? [ <em>rires</em> ]</p><p> Mme Tippett : Vous avez évoqué le vieillissement, et je voulais vous interroger à ce sujet, car j’ai l’impression que vous avez accompli, plus tôt – ou plutôt que vous avez conservé – quelque chose que nous faisons surtout enfants, et que beaucoup d’entre nous réapprennent à faire en vieillissant : ralentir, observer, apprécier, remettre en question l’idée même de se presser. J’ai le sentiment que vous avez conservé cette capacité tout au long de votre vie, au lieu de la laisser de côté pendant la quarantaine pour ensuite y revenir et la réapprendre.</p><p> Mme Kalman : C’est incompréhensible, mais c’est pourtant vrai. On me le dit souvent. Ce n’est pas la première fois que j’entends ça. D’une manière ou d’une autre, j’ai conservé mon émerveillement face au monde et ma conscience de la beauté et du caractère précieux de notre époque. Parfois, je suis un peu perdue, sans trop réfléchir, et je n’ai jamais cherché à être ainsi. C’est tout simplement ma nature.</p><p> Mme Tippett : Pensez-vous que cela découle aussi de… que vous avez été encouragée ou prompte à le faire grâce à votre mère, et d’une certaine manière, de la façon dont votre enfance s’est déroulée, ou tout simplement, je suppose, de votre nature profonde ?</p><p> Mme Kalman : Il m’est impossible de démêler les fils de cette histoire, car on naît avec un certain tempérament, et ensuite, selon la chance, le destin permet à ce tempérament de s’épanouir ou non. J’ai donc eu de la chance.</p><p> Mme Tippett : Mais j’ai vraiment le sentiment que c’est possible d’apprendre cela, et je pense que votre travail — vos photos, vos livres, vos écrits — sont de petits encouragements. [ <em>Rires</em> ]</p><p> Mme Kalman : Oui, mais ensuite je m’agace d’être aussi encourageante, et je dis : « Attendez. J’ai aussi des coups de blues. Ne soyez pas si encourageant. Ce n’est pas si bon. » Alors je deviens un peu anticonformiste.</p><p> Mme Tippett : [ <em>rires</em> ] Je comprends ce que vous voulez dire. Ça paraît un peu mièvre, romantique et optimiste, histoire d'encourager les autres. Mais en réalité, c'est complexe.</p><p> Mme Kalman : Exactement. Et je ne devrais pas avoir honte de paraître optimiste ou encourageante, car en réalité, ce n’est pas grave si je dis : « Tout va bien. »</p><p> Mme Tippett : Ce n’est peut-être pas à la mode, mais c’est peut-être aussi nécessaire. [ <em>Rires</em> ]</p><p> Mme Kalman : Oui, ça va.</p><p> Mme Tippett : C’est une question assez vaste, mais je voudrais savoir par où vous l’aborderiez, comment votre perception de ce que signifie être humain évolue aujourd’hui, à ce stade de votre vie.</p><p> Mme Kalman : Je plaisante souvent en disant que je ne sais pas, mais je crois qu'avec l'âge, on a tendance à dire plus clairement : « Je ne sais vraiment rien. » Bien sûr, ce n'est pas tout à fait vrai, mais au fond, la seule question qui compte, c'est : qui aimes-tu et qu'aimes-tu faire ? Je pense qu'au final, il nous reste ce sentiment d'ignorance et cette quête de notre place la plus authentique dans cette vie, auprès des autres et au travail. Je ne sais pas ce qu'il y a d'autre.</p><p> Mme Tippett : Et cette idée — ce sont vos mots —, que le sujet de votre travail reste « les choses normales du quotidien dont les gens tombent amoureux ». Cela résonne particulièrement avec vous. Je suis juste curieuse — nous parlons en début d’après-midi. Avez-vous eu un coup de cœur pour quelque chose aujourd’hui ?</p><p> Mme Kalman : Oh oui.</p><p> Mme Tippett : [ <em>rit</em> ] Dites-nous, de quoi êtes-vous tombée amoureuse ?</p><p> Mme Kalman : [ <em>rit</em> ] Trop de choses.</p><p> Mme Tippett : OK, commencez.</p><p> Mme Kalman : J'ai passé la journée à peindre pour un livre de recettes de gâteaux. J'y inclus des peintures, des nouvelles et des souvenirs liés aux gâteaux. Il y a une page sur la meringue. L'auteure du livre de recettes en parle. J'ai trouvé une photo magnifique d'un lit d'Europe de l'Est avec une immense couette à larges festons, toute blanche et moelleuse, qui ressemble à s'y méprendre à une meringue. Je suis donc en train de peindre ce lit pour illustrer la page sur les meringues. J'en suis tombée amoureuse.</p><p> Il y avait une photo de danseurs dans <em>le Times</em> aujourd'hui, et j'ai découpé plein de photos de gens qui dansent, et je sais que je vais les peindre aussi. Je suis sûre que quand je quitterai cet endroit et que je marcherai en ville — je vais rentrer chez moi à pied, sur la 12e Rue — il y aura plein de choses qui m'enchanteront et me rendront très heureuse.</p><p> Mme Tippett : [ <em>rit</em> ] C’était vraiment charmant. J’ai remarqué que vous avez dit que dans votre famille, on ne dit pas au revoir, mais « Au revoir ». Pourquoi ?</p><p> Mme Kalman : [ <em>rires</em> ] Je ne sais pas, parce que « au revoir » sonne beaucoup plus triste que « adieu », alors je ne sais pas pourquoi. C’est une habitude que ma mère a prise, et j’ai peur de la changer.</p><p> Mme Tippett : [ <em>rit</em> ] Encore votre mère. Nous avons commencé avec votre mère, et nous terminons avec votre mère.</p><p> Mme Kalman : Tout est lié à elle. Sara a dit « Au revoir », alors c’est ce que je fais.</p><p> Mme Tippett : Très bien, je vais vous dire au revoir, et merci beaucoup. Ce fut un réel plaisir.</p><p> Mme Kalman : Merci. Ce fut un plaisir pour moi aussi. Merci, Krista.</p><p> [ <em>Musique : « For All the Forgotten Resolutions » de Lullatone</em> ]</p><p> Mme Tippett : Maira Kalman est l'auteure et l'illustratrice de plus de 20 livres pour adultes et enfants. Elle collabore régulièrement au magazine <em>The New Yorker</em> . Elle continue de travailler sur des ballets avec le chorégraphe John Heginbotham. Après avoir quitté le studio à la fin de notre conversation, Maira m'a envoyé le courriel suivant : « Vous m'avez demandé ce qui pourrait me séduire après notre entretien. J'ai enlevé mes écouteurs, je suis sortie de la pièce et j'ai vu ces chaises vertes. J'en suis immédiatement tombée amoureuse, je les ai photographiées et je les peindrai certainement très prochainement. Quel plaisir éternel que celui des rencontres fortuites ! »</p><p> Équipe : <em>On Being</em> est composé de Chris Heagle, Lily Percy, Mariah Helgeson, Maia Tarrell, Marie Sambilay, Erinn Farrell, Laurén Dørdal, Tony Liu, Bethany Iverson, Erin Colasacco, Kristin Lin, Profit Idowu, Casper ter Kuile, Angie Thurston, Sue Phillips, Eddie Gonzalez, Lilian Vo, Lucas Johnson, Damon Lee, Suzette Burley, Katie Gordon, Zach Rose et Serri Graslie.</p><p> Mme Tippett : Notre magnifique générique est composé par Zoë Keating. Et la dernière voix que vous entendez chanter le générique de fin de chaque épisode est celle de l’artiste hip-hop Lizzo.</p><p> <em>On Being</em> a été créé par American Public Media. Parmi nos partenaires financiers figurent :</p><p> L’Institut Fetzer contribue à bâtir les fondements spirituels d’un monde d’amour. Retrouvez-les sur <a href="http://fetzer.org/">fetzer.org</a> .</p><p> La Fondation Kalliopeia œuvre pour un avenir où les valeurs spirituelles universelles constituent le fondement de notre manière de prendre soin de notre maison commune.</p><p> Humanity United, qui œuvre pour la dignité humaine ici et dans le monde entier. Pour en savoir plus, consultez le site <a href="http://humanityunited.org/">humanityunited.org</a> , membre du Groupe Omidyar.</p><p> La Fondation Henry Luce, en soutien à la théologie publique réinventée.</p><p> La Fondation Osprey — un catalyseur pour des vies autonomes, saines et épanouies.</p><p> Et la Fondation Lilly, une fondation familiale privée basée à Indianapolis et dédiée aux intérêts de ses fondateurs en matière de religion, de développement communautaire et d'éducation.</p><p></p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F&text=%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22394%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Fplaylists%2F677803497%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bsh%20%3A%20Non+pas+au+sens+o%C3%B9+on+l%26%2339%3Bentend+g%C3%A9n%C3%A9ralement+en+termes+de+mode%2C+mais+en+termes+d%26%2339%3Bint%C3%A9r%C3%AAt+pour+les+%C3%AAtres+humains%2C+%5B+rires+%5D+d%26%2339%3Bint%C3%A9r%C3%AAt+pour+la+vie.+Mme+Kalman+%3A+Je+sui&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22394%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Fplaylists%2F677803497%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bsh%20%3A%20Non+pas+au+sens+o%C3%B9+on+l%26%2339%3Bentend+g%C3%A9n%C3%A9ralement+en+termes+de+mode%2C+mais+en+termes+d%26%2339%3Bint%C3%A9r%C3%AAt+pour+les+%C3%AAtres+humains%2C+%5B+rires+%5D+d%26%2339%3Bint%C3%A9r%C3%AAt+pour+la+vie.+Mme+Kalman+%3A+Je+sui%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2196%2Fmaira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-subscribe"> <div class="story-subscribe-text"> <i class="bi bi-envelope-heart story-subscribe-icon"></i> <span><strong>Enjoyed this story?</strong> Get one hand-picked story in your inbox each morning. Join 138,820 readers — free, no ads.</span> </div> <a href="subscribe" class="story-subscribe-btn"> <span>Subscribe Free</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/2196/maira-kalman-daily-things-to-fall-in-love-with-maria-popova/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="2196"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <h3 class="h5 pb-2 section-header mt-5"> <i class="bi bi-people text-success"></i> <span>3 PAST RESPONSES</span> <hr> </h3> <div id="cmtlist" class="mt-4"> <div class="comment-item" id="cmt_8007"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Kristin Pedemonti</span> <span class="comment-date">Feb 24, 2019</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2196/-iframe-frameborder-no-height-394-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-playlists-677803497-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-sh-maria-popova/?t=showComment&cid=8007" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>My goodness, what a fabulously delightful read of whimsy and heart and realness! Thank you!</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2196/-iframe-frameborder-no-height-394-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-playlists-677803497-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-sh-maria-popova/?t=showComment&cid=8007#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="8007" data-cmt-author="Kristin Pedemonti"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> <div class="comment-item" id="cmt_8001"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Goddess of Unique Verse</span> <span class="comment-date">Feb 18, 2019</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2196/-iframe-frameborder-no-height-394-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-playlists-677803497-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-sh-maria-popova/?t=showComment&cid=8001" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>I cannot read past this incorrect statement - "which you wouldn’t expect from somebody like Nietzsche, who was crazy.". He was not "crazy" and if he were what does it serve to quote him then make fun of his sanity and, then, his appearance.</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2196/-iframe-frameborder-no-height-394-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-playlists-677803497-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-sh-maria-popova/?t=showComment&cid=8001#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="8001" data-cmt-author="Goddess of Unique Verse"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> <div class="comment-item" id="cmt_7995"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Patrick Watters</span> <span class="comment-date">Feb 14, 2019</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2196/-iframe-frameborder-no-height-394-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-playlists-677803497-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-sh-maria-popova/?t=showComment&cid=7995" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>Maira Kalman — She “knows” but she doesn’t try to “name it and claim it”. Perhaps in her way she is closer to (God) than most of us? }:- ❤️ anonemoose monk</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2196/-iframe-frameborder-no-height-394-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-playlists-677803497-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-sh-maria-popova/?t=showComment&cid=7995#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="7995" data-cmt-author="Patrick Watters"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> </div> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?1aud"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-send me-2"></i>Share Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js?1aud"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Skip SSO on dev/coder environments — no production Pod to check against if (window.location.hostname.endsWith('.coder.dev.servicespace.org')) { console.log('SSO: Dev environment detected, skipping SSO check'); return; } // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>