コミットメントのカウンターカルチャー

2018年5月24日

選択肢を広く保つこと、これが私たちの世代を決定づける特徴だと私は信じるようになりました。

哲学者ジグムント・バウマンはこれを「リキッド・モダニティ」と呼びました。私たちは決して特定のアイデンティティや場所、コミュニティに縛られることを望まない…だから私たちは液体のように、どんな未来の形にも適応できる状態であり続けるのです。リキッド・モダニティとは、無限のブラウジングモード…ただし、私たちの生活のあらゆるものに当てはまるのです。

最近、私はこのことについて考えていました。家を出てここに来るのは、長い廊下に入るよ​​うなものだからです。自分が育った部屋から出て、無限に見て回れる何千ものドアがあるこの場所に入るのです。

ここで過ごした時間を通して、たくさんの新しい選択肢を持つことで得られるあらゆる良いことを目の当たりにしてきました。本当の自分にもっと合う「部屋」を見つけた時の喜びを目の当たりにしてきました。大きな決断がそれほど苦痛ではなくなったのも見てきました。いつでも辞められるし、いつでも引っ越しできるし、いつでも別れられるから…そして、いつでも廊下はそこにある。そして何よりも、歴史上どの世代よりも多くの新しいことを経験することで、人々がどれほど楽しんでいるかを見てきました。

しかし、ここで年を重ねるにつれ、たくさんのドアが開いていることのデメリットも見えてきました。誰も鍵のかかったドアの後ろに閉じ込められたくはないけれど、廊下に住みたいと思う人もいないでしょう。何かに興味を失った時に選択肢があるのは素晴らしいことですが、ここで学んだのは、そうする回数が増えるほど、どんな選択肢にも満足できなくなるということです。そして最近、私が切望しているのは、目新しいものへの興奮ではなく、長年の付き合いで、約束を交わし、より良い相手が見つかったからといって私を捨てたりしない友人たちと夕食をとる、あの完璧な火曜日の夜なのです。

ここで過ごしてきて気づいたのは、私に最もインスピレーションを与えてくれるのは、廊下を出てドアを閉め、そこに居座る人たちだということだ。フレッド・ロジャースは、子供向けテレビ番組の人間味あふれるモデルを推進することに尽力し、 「ミスター・ロジャースの近所」第895話を収録していた。ドロシー・デイは、誰かが彼らに寄り添うことが重要だったからこそ、夜な夜な同じ疎外された人たちと向かい合っていた。1963年に消防ホースに立ち向かったマーティン・ルーサー・キングだけでなく、1967年に1000回目の退屈な企画会議を主催したマーティン・ルーサー・キングも、インスピレーションを与えてくれる。

ハリウッドが勇気の物語を語るとき、それはたいてい「ドラゴン退治」の形をとります。つまり、壮大で勇敢な瞬間が描かれるのです。しかし、私はこうしたヒーローたちから、システムの改革や亀裂の修復を阻む最も恐ろしいドラゴンは、日々の退屈、気晴らし、そして不確実性であり、それらは私たちの長期的なコミットメント能力を蝕む可能性があるのだと学びました。

「捧げる」という言葉に二つの意味があるのが気に入っています。一つ目は何かを神聖なものにすること、二つ目は何かに長い間取り組むことです。これは偶然ではないと思います。何かに献身することを選んだ時、私たちは神聖なことをするのです。そして、私がここで出会った最も献身的な人々において、聖性の追求が計り知れない喜びという副産物をもたらすのを目の当たりにしました。

私たちは選択肢を広げるためにここに来たのかもしれませんが、私たちができる最も根本的な行動は、特定のもの…場所、職業、大義、コミュニティ、そして誰かに献身することだと信じてここを去ります。何かへの愛を、長い間努力することで示すこと。そのためには扉を閉め、選択肢を捨てること。

私たちはしばしば、外国の侵略者であれ国内の扇動者であれ、何らかの差し迫った深刻な脅威が私たちの滅亡の原因となると考えがちです。しかし、もし私たちが滅亡するとしたら、その終焉ははるかに劇的ではないもの、つまり私たちがこれまでの活動を継続できないことによって引き起こされる可能性も同じくらい高いのです。

夜眠れなくなるのは爆弾やいじめっ子だけではない。庭が耕されず、新参者が歓迎されず、隣人が家を失い、囚人が聞き入れられず、大衆の声が無視され、長らくくすぶっていた災厄が食い止められず、平等な正義の夢が実現されないことも原因である。

しかし、私たちは恐れる必要はありません。なぜなら、私たちには恐怖を解消する特効薬があるからです。それは、ビジョンをプロジェクトに、価値観を実践に、見知らぬ人を隣人に変えるというゆっくりだが必要な作業に捧げられる自由な時間です。

だからこそ、流動的な近代性の時代に、私たちは反抗し、堅実な人々で構成されるコミットメントのカウンターカルチャーに参加すべきなのです。

無限ブラウジングモードの時代では、寝る前に映画を 1 本選んで最後まで観るべきです。