Контркультура приверженности

24 мая 2018 г.

Я пришел к выводу, что это определяющая характеристика нашего поколения: умение оставлять себе выбор.

Есть такой философ, Зигмунт Бауман, — он назвал это «жидкой современностью» — мы никогда не хотим привязываться к какой-либо одной идентичности, месту или сообществу… поэтому мы остаемся, подобно жидкости, в состоянии, способном адаптироваться к любой будущей форме. Жидкая современность — это режим бесконечного просмотра… но для всего в нашей жизни.

В последнее время я много об этом думаю, потому что, уезжая из дома и возвращаясь сюда, ты словно попадаешь в длинный коридор — выходишь из комнаты, в которой вырос, и оказываешься в месте с тысячами разных дверей, которые можно бесконечно рассматривать.

За все время, проведенное здесь, я видела все хорошее, что может быть в наличии такого количества новых возможностей. Я видела радость, которую испытывает человек, когда находит «комнату», более подходящую для его подлинной сущности. Я видела, как важные решения становятся менее болезненными, потому что всегда можно уволиться, всегда можно переехать, всегда можно расстаться… и коридор всегда будет на месте. И самое главное, я видела, как люди получают удовольствие, переживая больше нового, чем любое другое поколение в истории.

Но с возрастом я начала замечать и недостатки такого количества открытых дверей. Никто не хочет сидеть за запертой дверью, но и жить в коридоре тоже не хочется. Конечно, здорово иметь выбор, когда теряешь интерес к чему-то, но я поняла, что чем чаще я так делаю, тем меньше удовлетворения получаю от того или иного варианта. И в последнее время мне больше хочется не новых впечатлений, а тех идеальных вторничных вечеров, когда ужинаешь с друзьями, которых знаешь давно, которым предан и которые не бросят тебя, даже если найдут кого-то лучше.

За время, проведенное здесь, я понял, что больше всего меня вдохновляют те, кто вышел из коридора, закрыл за собой дверь и устроился поудобнее. Это Фред Роджерс, записывавший 895-й эпизод « Соседства мистера Роджерса», потому что он был предан идее гуманной модели детского телевидения. Это Дороти Дэй, которая ночь за ночью сидела с одними и теми же изгоями, потому что для нее было важно, чтобы кто-то был ей предан. Это не просто Мартин Лютер Кинг, который противостоял пожарным шлангам в 1963 году, а Мартин Лютер Кинг, который провел свое тысячное скучное совещание по планированию в 1967 году.

Когда Голливуд рассказывает истории о мужестве, они обычно принимают форму «победы над драконом» — всё дело в больших, смелых поступках. Но я узнала от этих героев, что самые опасные драконы, которые стоят на пути реформирования системы или восстановления разрушенного, — это повседневная скука, отвлекающие факторы и неопределенность, которые могут подорвать нашу способность к долгосрочному сотрудничеству.

Мне нравится, что у слова «посвятить» два значения — во-первых, оно означает сделать что-то святым; во-вторых, оно означает оставаться верным чему-то в течение длительного времени. Я думаю, это не совпадение: мы совершаем нечто святое, когда решаем посвятить себя чему-то. И в самых преданных людях, которых я здесь встречал, я видел, как это стремление к святости приносит с собой побочный эффект в виде огромной радости.

Возможно, мы приехали сюда, чтобы сохранить свободу выбора, но я уезжаю с убеждением, что самым радикальным поступком, который мы можем совершить, является посвящение себя чему-то конкретному… месту, профессии, делу, сообществу, человеку. Проявить свою любовь к чему-то, работая над этим долгое время — закрыть двери и отказаться от других вариантов ради этого.

Мы часто предполагаем, что какая-то острая и надвигающаяся угроза — будь то иностранный захватчик или внутренний демагог — станет причиной нашего падения. Но если нам суждено потерпеть неудачу, то это с такой же вероятностью может произойти из-за чего-то гораздо менее драматичного: нашей неспособности поддерживать проделанную работу .

Не только бомба или хулиган должны не давать нам спать по ночам — нас также должен беспокоить необработанный сад и неприветливый новоприбывший, бездомный сосед и неуслышанный заключенный, голос общественности, игнорируемый, давно назревавшая катастрофа и несбывшаяся мечта о равном правосудии.

Но нам не стоит бояться, ведь противоядие от страха есть в нашем распоряжении — наше время, свободное для того, чтобы посвятить его медленной, но необходимой работе по превращению идей в проекты, ценностей в практику, а незнакомцев в соседей.

Вот почему в наш век изменчивой современности нам следует взбунтоваться и присоединиться к контркультуре преданности, состоящей из твердых людей.

В наш век бесконечного просмотра веб-страниц нам следовало бы выбрать какой-нибудь фильм и посмотреть его от начала до конца… прежде чем заснуть.