Ce Que Les Paillettes Ne Pouvaient Pas m'offrir

Quand j'ai vendu mon entreprise pour plus d'un milliard de dollars, j'ai pris une photo du chèque. J'ai appelé le banquier. Et je n'ai rien ressenti.

Je pensais que ce serait mon moment de gloire personnel, l'aboutissement de vingt-cinq années à bâtir des entreprises, trois faillites, un nouveau départ grâce à une avance de cinq mille dollars sur ma carte de crédit et un refus obstiné d'obéir aux ordres. Mais rien de tout cela n'est arrivé. L'euphorie n'est jamais venue.

Au lieu de cela, une tristesse s'est installée. J'ai pleuré toutes les nuits pendant trois semaines – probablement la plus longue période de pleurs de ma vie. J'avais peur de l'ennui, de perdre toute importance, de dériver sans but. J'avais perdu tout sens à ma vie. Et dans cette solitude absolue, je n'arrivais même pas à exprimer ce qui se passait en moi. Je répétais sans cesse que personne ne comprenait. Mais la vérité, c'est que je ne comprenais pas moi-même – alors comment quelqu'un d'autre aurait-il pu ?

LA PIE ET ​​LES PAILLETTES

Pour comprendre comment j'en suis arrivé à ce vide, il faut comprendre la peur qui m'y a conduit.

Quand on est immigré, on a peur. J'ai quitté le Kenya pour l'Angleterre à quinze ans, et quarante-huit heures plus tard, je frappais aux portes pour trouver du travail. À mon arrivée au Canada, même chose : quarante-huit heures à arpenter les rues. Cette angoisse financière était omniprésente. J'ai choisi de devenir actuaire parce que c'était le métier le mieux rémunéré que j'aie trouvé. Mais un emploi bien payé, c'est aussi source d'angoisse : on a toujours peur d'être licencié, de devoir se conformer aux règles. Et je n'aimais pas qu'on me dise quoi faire.

Je suis donc devenu entrepreneur. Pendant des années, j'ai été comme une pie attirée par les paillettes : suivant le moindre mirage, l'euphorie passagère, l'affaire qui brillait. À chaque fois, la chute était brutale. J'ai fait faillite trois fois avant de finalement bâtir quelque chose de durable. Ce qui a changé, ce n'était pas la chance. C'est le fait d'apprendre à me concentrer sur les efforts plutôt que sur les résultats, et à repérer les signes avant-coureurs d'une trop grande propension à suivre les paillettes.

L'entreprise que j'ai fondée, Kenexa, a compté jusqu'à deux mille employés répartis dans vingt pays. Notre principe fondateur était de servir l'humanité. Et un autre, plus original : on peut résoudre les problèmes en riant. Car je crois que la force la plus puissante au monde est sans doute le rire. Pas le rire méchant, mais le rire intérieur et bienveillant, celui qui crée une onde invisible mais toujours ressentie.

TROIS BOÎTES ET MES VÊTEMENTS

Après la vente, après les larmes, quelque chose d'inattendu s'est produit. Ma fille m'a suggéré de déménager en ville. En cinq jours, j'avais trouvé un appartement. Et puis, dans un élan de lucidité soudain, j'ai commencé à me débarrasser de tout.

J'ai vendu la Ferrari. Ma deuxième maison. En quatre semaines, j'ai déménagé avec seulement trois cartons et mes vêtements. Et ce qui me frappe encore aujourd'hui, c'est que j'avais traversé les océans quatre fois sans y penser à deux fois, mais j'étais angoissée à l'idée de déménager à seulement vingt-cinq kilomètres avec toutes mes affaires. Plus je possédais de choses, plus elles me possédaient. Je n'arrivais tout simplement pas à m'en rendre compte.

Au fil des ans, j'avais accumulé une cinquantaine de trophées et de récompenses. Je les ai tous jetés. Absolument tous. Sauf un prix pour l'ensemble de ma carrière ; je l'ai gardé car la personne qui me l'avait remis était une amie très chère. Il remplissait la moitié d'une boîte.

Trois ans plus tard, je me suis dit : « C'est stupide », et je l'ai jeté à la poubelle.

Puis mon université m'a contacté pour un prix des anciens élèves. J'ai refusé. Ils ont insisté. J'ai dit : « Faites-le fondre et gardez-le pour l'année prochaine. » Aujourd'hui encore, je refuse de l'accepter. Car je sais que cette petite voix en moi murmurerait : « Tu es formidable parce que tu as reçu ce prix. » J'ai déjà emprunté cette voie. C'est un engrenage infernal.

Acceptez toujours l'amour. Jamais l'adulation. Cette distinction est devenue l'une des plus importantes de ma vie.

LA CHALEUR DE L'INCONNU

Au beau milieu de ce chaos, je suis tombée sur quelque chose d'inattendu. Le chemin du bonheur, pour moi, tenait en trois mots : Je ne sais pas.

Chaque fois que je dis « Je ne sais pas », une douce chaleur m'envahit. Quelque chose s'ouvre en moi. Je redeviens un enfant : « Dis-moi, montre-moi, je suis curieux ! » Cette curiosité mène à l'apprentissage, l'apprentissage au rire, et le rire à la joie. C'est tout le contraire de ce qu'on nous apprend. Nous passons notre vie à vouloir tout savoir, à chercher la réponse. Mais la certitude nous paralyse. C'est dans l'incertitude que réside toute la richesse de l'intéressant.

Avant, je me prenais pour une légende. Puis j'ai compris que je n'étais qu'une légende à mes propres yeux. Plus je vieillis, plus cette prise de conscience est brutale ; plus vite je vois la vanité des paillettes pour ce qu'elle est.

LE CHAMP ET LES ENFANTS DU TRAFIQUANT DE DROGUE

En grandissant à Mombasa, le dealer du quartier était, à tous points de vue, un père formidable. Comment est-ce possible ? Comment peut-on être un père formidable et dealer ? On se heurte toujours à ces paradoxes dans la vie. Et ils nous apprennent qu’il n’y a jamais de « je » simple ; c’est toujours bien plus complexe.

Rumi a écrit sur un champ au-delà du bien et du mal, du juste et de l'injuste. Je crois que le véritable voyage, celui qui se cache derrière les entreprises, les paillettes et les trophées, est la découverte de ce champ.

EN COURS

Quand j'avais treize ou quatorze ans, en grandissant au Kenya, mes camarades de classe m'« envoyaient à Coventry » — toute la classe cessait tout simplement de m'adresser la parole. On se retrouve confronté à une solitude absolue quand son groupe d'amis refuse de reconnaître votre existence. À quatorze ans, j'avais décidé que je ne me marierais jamais, que je n'aurais jamais d'enfants. Je l'ai accepté.

Puis, à dix-sept ans, Shirin est tombée amoureuse de moi. Ce fut une véritable révélation. Et c'est resté ainsi depuis — près de cinquante ans maintenant.

Quand on me parle de chute — de chute dans l'inconnu, dans le chagrin, dans ces lieux où le sol se dérobe sous mes pieds —, je ne crois pas que la réponse soit de toucher le fond. C'est d'avoir conscience d'être soutenu.

Je trouve du réconfort dans ma foi. Je trouve du réconfort auprès de Shirin et de ma famille. Je trouve du réconfort auprès de mes amis. Je pourrais parler de tout ce que je veux, mais en fin de compte, l'essentiel est là : je trouve du réconfort.

Être aimé inconditionnellement est un don inestimable. Et quand on le sait, on peut continuer à explorer les frontières, car il y a toujours une bouée de sauvetage.

Récemment, quelqu'un m'a interrogé sur ma perception de la mort. J'ai répondu : c'est une transition, le fait de se débarrasser d'un vêtement trop petit. Il y a quelques semaines, j'ai eu une terrible crise de vertige ; j'ai cru que j'allais vraiment mourir. Et j'ai accepté la mort, et je me suis endormi avec le sourire. Je suis prêt. Maintenant, est-ce que j'affronterais la mort de Shirin ou celle de mes enfants avec la même sérénité ? Je ne sais pas. Ce serait peut-être une toute autre histoire. Mais cette incertitude, même à ce sujet, est une preuve d'honnêteté. Et l'honnêteté, j'ai appris, est une forme de réconfort.

JEU INTERNE

Avant, j'appelais ça un travail intérieur : la prière, la méditation, la contemplation, l'introspection. Quelque chose qu'on fait tous les jours, peut-être même toutes les heures. Mais un ami me l'a récemment présenté comme un jeu intérieur , une forme de libération. Parce que quand on s'y consacre pleinement, on est transporté de joie. Plus jeune, je prenais ce travail intérieur très au sérieux. C'est toujours difficile et intense, mais ce n'est plus une corvée.

La joie est la seule monnaie qu'on ne peut pas accumuler. Il faut la gagner chaque jour.

Si je pouvais formuler trois vœux pour le monde, ils seraient simples : rire deux fois plus souvent, jouer au moins une heure par jour (nous sommes faits pour jouer), et trouver votre propre chemin vers la sérénité (contemplation, prière, méditation).

Si vous faites ces trois choses, le monde sera meilleur. Riez. Jouez. Recueillez-vous. Faites le double de chacune, si possible.