静かなる思いやりのカリキュラム

この1週間、私は数人の女性の帰国支援に取り組んできました。一歩ずつ、彼女たちが家族のもとへ戻れるよう手助けしようと努めています。書類や電話、断片的な記憶、地図に囲まれながら、何人かの女性は私のそばに座っています。

彼らはその過程を観察する。私はそうさせる。そして、彼らはゆっくりと、どんな質問をすれば良いのかを学び始める。場所や人物、可能性をどのように辿っていくのかに興味を持つようになる。私たちはGoogle Earthのようなツールを使って、記憶と現実の狭間に存在する道や村を辿っていく。

私たちはまた、人間関係の複雑さ、生活環境、貧困や虐待、メンタルヘルスの重圧、そして人生が直線的でも予測可能でもない形で展開していく様子についても学んでいます。

今日、二つの人生の物語が展開していく中で、私はその背景で形作られていく音楽を無視することができなかった。数人の女性が静かに座り、見守り、吸収し、人が「故郷」に帰るために必要な幾重ものことを理解しようとしていた。彼女たちの顔にはかすかな笑みが浮かび、目には静かに涙が浮かんでいた。そして、両手を合わせて祈りが捧げられ始めた。

そのうちの一人が静かに言った。
「フム ドゥア カレンゲ キ イェー ガル ポホッチ ジェイ」
（彼女が無事に家に帰れるよう祈ります。）

そして私は立ち止まった。
なぜなら、そう言った女性は自分の家から遠く離れた場所にいるからだ。
彼女の家族から。
彼女の国から。

しかし、その瞬間、彼女は自身の切望や喪失感の中に留まることを選ばなかった。代わりに、ほんの少しだけそこから抜け出し、他者を慈しむ心を抱いたのだ。

誰が彼女にそんなことを教えたのか？それは一体どこから来た考えなのか？自らの苦しみの真っ只中にいる人が、どうして他人の幸せを願う余裕を持てるのだろうか？

これが私が今、抱えている疑問です。なぜなら、おそらく、あの部屋で展開されている真のカリキュラムはこれなのでしょう。

書類のことではない。
トレースではない。
同窓会でさえも。
しかし、これは静かで、ほとんど目に見えない行為――収縮よりも思いやりを選ぶという行為だ。

心を開いたままにしておくことで、
たとえ閉鎖する十分な理由があったとしても。

そして、問題は苦しみが存在するかどうかではないのかもしれない。苦しみは確かに存在する。問題は、その苦しみの中に、まだ触れられていない何かを見出すことができるかどうかだ。

与える方法を知っているもの、
たとえ自分が何も持っていないと感じている時でも。

つながりを記憶するもの、
離れていても。

あらゆることにもかかわらず、
今もなお、他者のために祈りをささやいている。
たとえ四方の壁に囲まれた空間であっても、拡張は可能だ。