당신 냉장고에는 누구 사진이 붙어 있나요?

저는 뉴욕시의 한 커뮤니티 센터에 있는 헬스장에서 역기를 들고 있었는데, 그때 그가 제 눈길을 사로잡았습니다.

나중에 알게 된 사실이지만, 그의 이름은 마빈 모스터였다. 키는 150cm가 ​​조금 넘었고, 머리는 거의 벗겨져 옆쪽에 흰머리가 군데군데 나 있었으며, 콧수염을 기르고 연한 파란색 셔츠와 진한 파란색 반바지를 입고 있었다. 겉으로 보기에는 특별할 것 없는 평범한 사람이었다. 그런데도 나는 그에게서 눈을 뗄 수 없었다.

그는 나이가 좀 들어 보였다. 내 생각엔 70대쯤 되어 보였다. 그는 트레이너와 함께 권투를 하고 있었는데, 전에 연습했던 리듬에 맞춰 펀치를 날리고 있었고, 트레이너가 훅을 날릴 때마다 고개를 숙였다. 두 가지가 눈에 띄었다. 첫째, 그는 몸 상태가 아주 좋았다. 균형 감각, 리듬감, 그리고 힘찬 펀치에서 알 수 있었다. 둘째, 그는 권투를 즐기고 있었다.

그가 잠시 쉬는 동안 나는 그에게 "나이가 어떻게 되세요?"라고 물었다.

그는 미소를 지으며 "77살이에요."라고 말했다.

"저도 77살이 되면 당신처럼 되고 싶어요."라고 제가 말했습니다.

그의 미소가 더욱 커졌다. "이제 저도 당신처럼 되고 싶어요."

그의 웃음소리는 전염성이 강했다. 그의 에너지에 흠뻑 젖어드는 것만으로도 기분이 좋아졌다. 적어도 그 순간만큼은 그는 자기 자신인 것에 만족하는 것 같았다. 그때 문득 생각이 떠올랐다.

“사진 좀 찍어도 될까요?” 내가 그에게 물었다.

"물론이죠." 그가 말했다. "무엇 때문에요?"

그가 권투 글러브를 낀 채 포즈를 취하자 나는 휴대폰 카메라를 꺼냈다.

"네 사진이 내 냉장고에 있었으면 좋겠어."라고 그에게 말했다.

저는 마빈을 몰라요. 그가 건강한지 아픈지, 부유한지 가난한지, 행복한 결혼 생활을 하는지 불행한지, 독신인지 이혼했는지 사별했는지도 몰라요. 그의 정치적 성향이나 친구 관계는 어떤지, 동성애자인지 이성애자인지, 헬스장에 가는 것 외에 무슨 일을 하는지도 몰라요. 심지어 그가 좋은 사람인지조차 몰라요.

하지만 저는 마빈에게서 느꼈던 그의 에너지, 밝은 성격 같은 것들을 조금이라도 제 안에서 갖고 싶다는 생각이 들었어요. 그래서 그의 사진을 찍었죠.

그러다가 문득 이런 생각이 들었어요. '컬렉션을 시작해 보는 건 어떨까?'

내가 잘 알지는 못하지만, 내 안에서 키우고 싶은 어떤 자질을 일깨워주는 평범한 사람들의 사진 모음입니다.

파리의 버스 기사처럼, 제가 호텔에 가려면 어느 정류장에서 내려야 하는지 물어보니 정확한 주소를 물어보고는 신호등에 멈춰 섰을 때 아이폰을 꺼내 지도를 확인하고 가장 가까운 정류장을 알려주더군요.

또는 교대 근무가 끝나서 공항까지 태워주기를 거절했지만, 차를 세우고 내려서 내가 다른 택시를 잡을 때까지 기다려준 택시 기사도 있었죠.

이들은 평범한 상황 속의 평범한 사람들이었고, 나에게 놀라움과 영감을 주었습니다. 나도 그들의 영향을 받고 싶습니다.

잠깐만요. 저는 이 블로그에서 저명한 지도자들에 대해 글을 써왔습니다. 예를 들어 개발도상국에서 수백만 명의 생명을 구한 공중 보건의 선구자였던 고(故) 앨런 로젠필드 박사 라든지, 부패에 용감하게 맞서 싸운 세계은행 전 총재 짐 울펜슨 같은 분들 말입니다. 이런 분들의 사진이 그저 그런 버스 운전기사 사진 대신 제 냉장고에 붙어 있어야 하지 않을까요?

어쩌면 그럴지도 모르죠. 하지만 버스 운전기사님을 떠올리니 오늘 제 행동이 바뀔 수도 있겠네요. 그분의 사진을 보면서 다른 사람들에게 조금 더 도움이 되는 사람이 될 수 있을 것 같아요. 그분은 제가 마음속에 간직하고 싶은 소박한 무언가를 일깨워 주시거든요. 마빈도 마찬가지고요.

저는 이 사람들이 모든 사람에게 영감을 주어야 한다거나, 모든 사람이 마빈의 사진을 냉장고에 붙여야 한다고 말하는 것이 아닙니다. 또한 그들의 사례를 바탕으로 리더십 모델을 만들어야 한다고 주장하는 것도 아닙니다.

나만의 마빈을 찾아보시라고 제안하는 겁니다. 그리고 마빈을 발견하면 사진을 찍으세요.

이 아이디어는 너무 단순해 보일지도 모릅니다. 사람들은 복잡하니까요. 만약 제가 이 사람들 중 누구라도 실제로 안다면, 그들의 사진을 냉장고에 붙여놓고 싶지 않을 겁니다. 마빈이 왜 권투를 하는지는 저도 모르겠습니다. 어쩌면 끔찍한 범죄로 4년 동안 감옥에 있다가 또 다른 범죄를 저지를 계획에 대비해 몸 관리를 하려는 걸지도 모르죠. 아마도 저는 제가 좋아하는 특징들을 다른 사람들에게 투영하고 있는 것일 겁니다. 솔직히 말해서, 이 사진들에 담긴 영감이 그들에 대한 것이라기보다는 저 자신에 대한 것일 수도 있다는 점을 부정할 수는 없습니다.

하지만 문제는 우리가 항상 다른 사람에게 자신의 생각을 투영한다는 것입니다. 우리는 영감을 받기보다는 비판하기를 더 쉽게 선택하고, 긍정적인 것보다 부정적인 것을 다른 사람에게 투영하는 경향이 있습니다.

사실 우리는 실망할 기회를 좀처럼 놓치지 않는 것 같습니다. 우리는 다른 사람들이 잘못하는 것, 그들의 약점과 결점에만 집중합니다. 험담하고 불평합니다. 좌절하고 수동적 공격성을 드러냅니다. 동료들의 결점에 끊임없이 놀라곤 합니다. '어떻게 저럴 수가 있지?'

만약 우리가 그 대신에, 혹은 적어도 그와 더불어, 영감을 받을 기회를 놓치지 않으려고 노력한다면 어떨까요? 우리를 실망시킨 일들에 집착하지 않고, 우리에게 활력을 불어넣어 준 사람들의 행동에 대해 이야기한다면 어떨까요? 우리의 열정을 불러일으키고 선의를 북돋아 줄 불꽃을 찾아본다면 어떨까요? 그리고 그 불꽃들이 우리의 열정의 불길을 활활 타오르게 한다면 어떨까요?

적어도 잠시 동안은 우리 주변 사람들, 우리가 사는 세상, 그리고 우리 자신에 대해 더 나은 기분을 느낄 수 있을 겁니다.

그리고 몇 주 또는 몇 달 후에는 냉장고 문에 우리에게 영감을 준 사람들의 사진으로 가득 차게 될지도 모릅니다. 완벽하게 잘 살아온 삶 때문이 아니라(그건 너무 높은 기준이고, 쉽게 무너질 수 있으니까요), 우리에게 영감을 준 사람들 말입니다.

마빈의 사진을 볼 때마다 미소가 지어집니다. 그리고 그 사진을 보면 좀 더 건강하게 먹고 운동도 더 많이 해야겠다는 생각이 들어요.

그럼, 당신 냉장고에는 누가 붙어 있나요?