WH 오든 (1907년 2월 21일~1973년 9월 29일)의 시는 올리버 색스에게 큰 영향을 준 책 중 하나였다. 두 사람이 오든의 생애 마지막 몇 년 동안 친구가 되었을 때, 색스 박사는 30대 초반의 신경과 의사였고, 역도 기록 외에는 별다른 경력이 없었으며, 의학계의 단테가 되기까지는 아직 갈 길이 멀었다. 오든은 젊은 작가가 훗날 그를 우리 시대 최고의 과학 스토리텔러로 만들어 줄 독특한 목소리를 갈고닦는 과정에서 매우 귀중한 멘토가 되어주었다.
오든의 훌륭한 일기장 인 『어떤 세계』 ( 공공 도서관 )를 읽으며, 시인의 상상력을 자극하는 단편적인 영감들이 담긴, 일종의 텀블러와 같은 이 책에서, 나는 이 두 명의 상당히 다른 천재 사이에 놀랍도록 공통된 정신적 유대감이 뿌리내린 곳을 발견하게 되어 기뻤다.
오든은 의학 항목 아래에 다음과 같이 적었습니다.
어린 시절, 의사이셨던 아버지께서 제게 윌리엄 오슬러 경의 명언을 인용해 주시던 기억이 납니다. "환자 개개인에게 더 신경 쓰고, 질병의 특징에는 덜 신경 쓰라." 다시 말해, 인간을 다뤄야 하는 다른 모든 사람들과 마찬가지로 의사 역시 과학자가 될 수 없다는 뜻입니다. 외과의처럼 장인이거나, 내과의사나 심리학자처럼 예술가인 것입니다.
[…]
자신들이 "과학적"이라고 허황되게 주장하는 의료계 종사자들이야말로 새로운 증거를 고려하기를 가장 거부할 가능성이 높습니다.
이러한 개인적인 성찰에서 문득 현대 의학의 시적 인본주의자인 삭스 박사가 왜 오든의 작품과 그 작품이 탄생한 정신에 그토록 매료되었는지에 대한 깨달음이 찾아온다. (내 삶을 돌아보면, 처음 만난 사람들과의 친밀한 우정은 단순히 서로의 작품에 대한 미적 존경심 이상의 무언가에 기반을 두고 있다는 것을 알게 된다. 오히려 작품은 그 작품의 근간을 이루는 정신에 대한 깊은 공감에 바탕을 두고 있으며, 작품은 그 정신의 부분적인 표현일 뿐이다.)
올리버 색스 박사가 자신의 저서 '각성(Awakenings)' 의 영화화 작업 현장에서 로빈 윌리엄스와 함께 있는 모습 (1989년, 올리버 색스 제공)
삭스 박사의 획기적인 저서 『각성』(수면병으로 혼수상태에 빠진 환자들을 음악을 통해 기적적으로 되살린 그의 연구 기록) 출간 직전에, 오든은 삭스 박사의 문자 그대로의 해결책에 대한 아름다운 비유적 표현을 제시합니다.
노발리스가 썼듯이, "모든 질병은 음악적인 문제이고, 모든 치료법은 음악적인 해결책이다." 이는 훌륭한 의사가 되려면 훌륭한 인격을 갖춰야 한다는 것을 의미합니다. 즉, 어떤 약점이나 결점이 있더라도 동료 인간을 진심으로 사랑하고 자신의 이익보다 그들의 행복을 우선시해야 한다는 것입니다. 정치가와 마찬가지로, 타인을 추상적으로만 사랑하거나 단순히 수입원으로만 여기는 의사는 아무리 영리하더라도 해악만 끼칠 뿐입니다.
제가 읽어본 책 중 가장 감명 깊고 삶을 풍요롭게 하는 책 중 하나로 꼽히는 그의 훌륭한 자서전 에서, 삭스 박사는 그가 『각성』을 집필할 당시 오든이 그에게 해준 조언을 이야기합니다.
임상적인 범위를 넘어서야 할 겁니다… 은유적으로, 신비롭게, 필요한 모든 것을 활용하세요.
잊혀진 그의 노트 페이지 속에 묻혀 있던, 삭스 박사가 오든 자신이 훗날 걸작이라고 칭송할 만한 책을 쓸 수 있도록 도와준 이 지혜의 씨앗을 발견하게 된 것은 얼마나 놀라운 일인가.
오든의 훌륭한 시집 『어떤 세계』 에서 발췌한 이 구절은 시인의 글쓰기에 대한 견해와 예술 창작의 가장 중요한 원칙을 제시하는데, 여기에 올리버 색스가 음악으로 자신의 목숨을 구한 이야기가 더해진다.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION