كيف علمتني جراحة الفم درساً في الكمال

بعد بضعة أيام، وجدت نفسي هناك، أخضع لفحص بالأشعة السينية أكثر تعقيداً، تلاه حديث مع الجراح:

"لا يوجد سبب للاعتقاد بأن هذا خبيث؛ في الواقع، أنا متأكد تمامًا أنه كيس دهني. لكن يجب إزالته."

"حسنًا، ما الذي يستلزمه ذلك؟"

"حسنًا، سأفصل سقف حلقك لأفتح مساحة لإزالة النمو."

"أفصل حنكي؟"

"ستكون نائماً. عندما تستيقظ، سيبدأ جسمك بالتورم وستظهر عليه كدمات، وسيشعر الجزء العلوي من فمك وكأنه أسوأ حرق بيتزا تعرضت له على الإطلاق. وستكون هناك غرز بين معظم أسنانك العلوية."

"ماذا عن الحفرة التي خلّفها المكان؟"

"سأملأ ذلك بعظم من متبرع."

"عظمة متبرع؟"

"نعم، من بنك العظام."

انتقلتُ من جلسة تنظيف أسنان روتينية قبل أيام قليلة إلى اكتشاف وجود ورم في رأسي يستدعي إزالته، وأنّ التجويف الناتج عنه يحتاج إلى ترقيع عظمي من بنك العظام. كان هذا الأمر مُربكًا للغاية. مع ذلك، لا بدّ لي من الإشادة بالجراحة التي أجابت على أسئلتي بأسلوب بسيط وواضح. غادرتُ عيادتها وقد حُدّد موعد العملية في أقرب وقت مُتاح، بعد حوالي ثلاثة أسابيع.

أكتب إليكم بعد أسبوعين من العملية، وقد عدتُ للتو من موعد المتابعة بعد العملية، حيث أكد لي الجراح أنني في طريقي للتعافي بشكل جيد. لقد شُفي أثر حرق البيتزا تقريبًا. ذابت الغرز. اختفى التورم في وجهي الذي سوّد عيني اليسرى وتسبب في انسدادها. والأهم من ذلك، جاءت نتيجة فحص الأنسجة كما توقع الجراح، كيس حميد، كيس أنفي حنكي تحديدًا.

أخبرتني أن حالتي كانت غريبة في طريقة نموها، وبالنسبة لحجمها، فهي الأكبر التي رأتها في مسيرتها المهنية.

يعني وجود كيس كبير وجود ثقب كبير. في زيارة المتابعة بعد العملية اليوم، سألتها عن كيفية ملء هذا الثقب تحديدًا. كنت أتخيل أن العظم المتبرع به سيُشكّل بطريقة ما لملء الثقب (فالعظم صلب في النهاية، أليس كذلك؟)، وأن هذا الشكل سيُضغط بطريقة ما في وجهي أثناء فصل سقف الحلق.

"لا،" قالت، "إن عظم المتبرع به يكون في الواقع حبيبيًا. إنه يشبه الرمل، مما يسهل وضعه في التجويف. ومع مرور الوقت، سيتصلب ويندمج مع عظمك."

أثار هذا الأمر فضولي، وتخيلتها تملأ الحفرة بمادة تشبه الرمل، ربما باستخدام قمع، كما أفعل أنا لملء مطحنة الفلفل. أرتني صورة أشعة سينية التقطتها بعد انتهاء العملية الجراحية بينما كنت لا أزال فاقدًا للوعي.

"هناك، تلك البقعة المستديرة هي المكان الذي وضعت فيه العظم المحبب. يمكنك أن ترى كيف يبدو مختلفًا قليلاً عن المنطقة المحيطة به."

"هل يمكنك إخباري المزيد عن عظمة المتبرع، من أين أتت، وما شابه ذلك؟"

"حسنًا، هناك أشخاص يتبرعون بأجسادهم للعلم. ومن بين الطرق المختلفة التي تُستخدم بها هذه الأجساد استخراج العظام. ما استخدمناه في جراحتك جاء مما نسميه بنك العظام."

وجدتُ هذا الأمر مثيرًا للاهتمام للغاية، لكنني لم أكن أعرف ماذا أقول أيضًا. ذكرتُ أن لديّ ذكرى مبهمة عن حديثي معها بعد العملية، وسؤالي لها عما إذا كان بإمكاني معرفة هوية المتبرع حتى أتمكن من شكر عائلته (وربما معرفة عظمة من كانت في تلك اللحظة تبدأ بالاندماج مع وجهي).

ضحكت قائلة: "نعم، لقد سألت عن ذلك. ليس لدينا أي طريقة لمعرفة ذلك حقًا."

وبعد ذلك، لم يكن هناك ما يُقال سوى كلمات المجاملة. شكرتها على عملها الجيد وغادرت المكتب، وهو مكان قريب بما يكفي من منزلي بحيث يمكنني العودة إلى المنزل سيراً على الأقدام بسهولة.

كان الجو غائماً مع رذاذ خفيف، يوم خريفي نموذجي في سياتل. كنت أسير خطوةً تلو الأخرى، أنظر إلى الرصيف، وما زلت أفكر في المتبرع. تخيلت شخصاً يُرتب للتبرع بجسده للعلم. لم أكن متأكداً كيف يتم ذلك، هل هناك مكتب حكومي يُراجعه المرء لإتمام هذا الترتيب، أم أن الأمر أبسط من ذلك، كما هو الحال مع إدراج اسمي كمتبرع بالأعضاء في رخصة قيادتي.

بدأتُ أيضاً بالتفكير في هذا الأمر كعملٍ من أعمال اللطف، فاللطف موضوعٌ كرّستُ له جزءاً كبيراً من حياتي. في أوائل التسعينيات، قدّمتُ ما يُرجّح أنه أول دورة تدريبية عبر الإنترنت حول اللطف، ومنذ ذلك الحين لم أتوقف عن توسيع نطاق عروضي. أحتفظ بأرشيفٍ لما أنشأته، وهو متاحٌ مجاناً على الرابط التالي: https://kindliving.net .

قبل عدة سنوات، استجابةً لطلبات عدد من طلابي في دورات اللطف المنتشرين حول العالم، أنشأتُ دورةً أسميتها "اللطف المجهول". على مدار عشرة أسابيع، كنتُ أنشر كل ليلة أحد "مهمة"، وهي عبارة عن اقتراح لعمل لطيف يُنفّذه المشاركون بشكلٍ مجهول خلال الأسبوع التالي. بعد يومين، كنتُ أرسل لهم رسالةً مُلهمة تُحفّز أفكارهم وحماسهم. وفي نهاية كل أسبوع، كنتُ أُقدّم لهم رسالةً مُلخّصة، أعكس فيها أفكاري حول مهمة ذلك الأسبوع وردود أفعالهم عليها، والتي كان من المفترض أن ينشروها على موقع الدورة الإلكتروني.

لقد كانت تجربة رائعة بالنسبة لي، وأعتقد أنها كانت كذلك بالنسبة لمعظم المشاركين الذين بلغ عددهم العشرات.

كان أحد الواجبات المبكرة يتعلق بإنجاز عمل واحد على الأقل، ويفضل عدة أعمال صغيرة من أعمال اللطف. اقترحتُ أن فرص القيام بهذه الأعمال غالباً ما تأتي إلينا بشكل عفوي، مثل السماح لسائق بالاندماج أمامنا في الطريق، وإعادة عربات التسوق إلى المتجر، وتنظيف المناشف الورقية في دورة مياه عامة، وما شابه ذلك.

وأنا عائدة إلى المنزل من عيادة جراح الفم، فكرت في مدى بساطة، بل صغر، قيامي بوضع علامة في خانة التبرع بالأعضاء في رخصة القيادة. وتساءلت مجدداً عن المتبرع بالعظم الحبيبي في وجهي. ما أبسط، ما أصغر، فعله الذي بدأ سلسلة من الأحداث التي أدت إلى أن يصبح عظمه جزءاً من وجهي، جزءاً مني؟

كانت صغيرة وكبيرة بشكل رائع في آن واحد.

هذه هي النقطة التي أثرتها في رسالتي التأملية خلال أسبوع مهمة "أفعال اللطف الصغيرة"، وهي أننا في الواقع لن نعرف مدى تأثير أفعالنا الصغيرة. فإشارة بسيطة لسائق ليمر أمامك قد تغير سلوكه تمامًا. قد يشعر بأنه أكثر استعدادًا لأن يكون لطيفًا ومراعيًا للآخرين. وهكذا دواليك. فعل صغير واحد يقود إلى أفعال صغيرة كثيرة تُغير العالم معًا.

هذا هو تأثير الفراشة المطبق على الفعل البشري.

ابتسمتُ ابتسامةً لم أكن أستطيع رسمها قبل أيامٍ قليلة بسبب التورم. لمستُ خدي الرقيق، المكان فوق موضع العظم المُحَبَّب، وتخيّلتُ المتبرع. في يومٍ من الأيام، كان هذا الشخص على قيد الحياة، يمشي، والعظم الذي كان فيه يُساعده على الحركة. والآن، أصبح هذا العظم في داخلي.

تساءلت: لمن هذا العظم؟

إنه ملكهم، إنه ملكي. إنه... إنه، ثم فجأة أدركنا أنه ملكنا جميعاً.

إنه عظمنا.

وإذا كان هذا عظمنا، فكل شيء ملكنا، أي أن كل شيء مُتاح لنا. إنه الترابط. إنه الكمال. إنه الوحدة.

عندما انعطفتُ إلى شارعي، ضحكتُ ضحكةً خفيفة، فأنا أحبّ التلاعب بالألفاظ. خطرت لي تورية، تحمل في طياتها معنىً عميقاً. لقد سدّ جراح الفم الثقب في وجهي، مما جعلني أشعر بالترابط والوحدة.

التورية؟

ملء الكل.