Back to Stories

De Balas a Pulseiras

Agora estou mais feliz, depois da angústia dos meus anos anteriores.

Aqueles anos foram difíceis. Comecei minha vida em uma fábrica como uma bobina de cobre e zinco sendo prensada em um pequeno formato semelhante a um copo. Depois, fui puxada mecanicamente para dentro de um cilindro e esticada para formar um tubo rígido. Até mesmo a lembrança é dolorosa: para ser esticada sem quebrar, eu precisava ser aquecida, recozida, decapada, enxaguada e medida, repetidas vezes.

Depois disso, ferramentas de usinagem cortaram a minha parte superior, estamparam a minha parte inferior e me moldaram em um formato tubular permanente. Nem vou entrar em detalhes sobre o que aconteceu em seguida: o torno girando, o corte, a perfuração do orifício de ignição, a selagem final que levou ao meu nascimento como um novo e brilhante estojo de bala de latão.

Então, uma esteira rolante me empurrou para uma pilha vertiginosa de cilindros iguais a mim. Fui classificado. Encaixotado. Carregado em uma caixa. Enviado para fabricantes de munição. Comprado por exércitos que não se importavam nem um pouco com a minha aparência; eles só se importavam com o que eu acabaria carregando.

Tornei-me cúmplice involuntário da morte: a cápsula metálica de uma bala de AK-47.

Foto de Mykola Makhlai no Unsplash

Foto de Mykola Makhlai no Unsplash

O comércio internacional me levou ao Sudão do Sul e, eventualmente, ao cartucho de munição de um jovem. Ele carregava o cartucho em seu AK-47. Estava escuro lá dentro, e era assustador. Eu me encolhia sempre que ele marchava, corria ou se jogava no chão. No terrível dia em que ele puxou o gatilho, eu forneci a ignição que impulsionou a bala para a frente.

Não consegui ver se a bala atingiu o alvo, nem quem ou o que ele tinha como alvo. Lembro-me apenas de que o barulho foi ensurdecedor e, simultaneamente, fui ejetado, caindo com um baque surdo na argila ressecada de um lugar sem nome. Fiquei ali deitado, inerte e exausto, preocupado se alguém havia sofrido por minha causa.

Mas foi aí que a trajetória da minha vida deu uma guinada inesperada. Alguns dias depois, uma mulher me pegou, tirou a poeira e me levou para sua cabana de barro. Lá, ela me juntou a dezenas de outras carcaças vazias semelhantes. Em um dia chuvoso, quando não podia realizar suas outras tarefas, ela me recolheu junto com as outras e nos derreteu em uma chapa de ferro sobre uma fogueira.

Aos poucos, nós, as cascas, amolecemos e perdemos nossa individualidade. Isso doeu, com certeza; mas havia nela uma ternura em que eu confiava. Ela nos deixou esfriar um pouco, depois nos enrolou à mão em longas formas semelhantes a cordas. E então, maravilha das maravilhas, ela nos dobrou para fazer tornozeleiras e pulseiras.

Conseguem sentir o nosso alívio? Já não somos instrumentos de brutalidade. Somos seres de beleza! Quem poderia ter imaginado tal transformação? Quem conseguiria expressar em palavras a nossa alegria?

Agora, quando minha dona se move, dançamos com ela, brilhamos ao sol e nos sentimos bem conosco mesmas. Vida após a morte. O que poderia ser melhor?

Tornozeleiras Toposa feitas com cartuchos de balas.jpeg Uma lente objetiva Sudão do Sul

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
Doe Dec 13, 2021

Really, really lovely. I was very happily surprised I was no longer reading about a killing instrument. Blessings to you :)

User avatar
Kristin Pedemonti Dec 13, 2021

Powerful writing and glorious repurposing of object of death to object of beauty