我的邻居在我的烤饼里

能量和物质的转化无时无刻不在发生，这是我们知道的。我们的细胞将糖转化为ATP，为我们的每一个动作提供能量，比如揉面团做印度薄饼。

当我把面团揉成光滑柔软的球状时，我心想，我的能量是从哪里来的？然后我意识到，这能量来自我刚刚从邻居家树上摘下来吃的李子。

那位邻居总是积极报名和我一起参加抗议游行，她那获得格莱美奖的女儿的乐队成员因为需要一张床而睡在我们家，她还在我们社区的手工艺小组里织小狗毛衣，并把自己的李子分给每个人，包括我带过来摘李子的小男孩，因为他以前从未见过李子树。

但如果我仔细想想，这股味道也来自我午餐里的牛油果。那牛油果来自另一位邻居家的树，是另一位邻居送给我的。我记得她喜欢吃自制的意式脆饼，所以给她留了一些。她喜欢把邻里间收到的水果分享出去，心地善良，收养小狗，还喜欢发信息问有没有人有洋葱或其他她需要的食材。（而且她总能找到。）

邻居家的树上结满了漂亮、多汁、皮薄的鳄梨，他每年都会为我们举办万圣节街区派对，并为邻里所有的孩子们制作自制披萨，我们大家一起分享食物，并嘲笑彼此的装扮。

邻居的微笑、拥抱和愉快的交谈让我感到充满活力。她就像我的知己，教会了我们社区的每个孩子游泳，甚至还教会了一些成年人游泳。

我劝她把自制的芝士蛋糕送给另一位邻居，而不是给我，这样我就可以满足我的甜食欲望了。那位邻居非常高兴和惊喜，因为她的孙子正好来访。

一颗美味新鲜的桃子让我精神焕发。还有那位邻居，她从柬埔寨的农民朋友那里收到了几袋树上熟透的桃子，在我们为她儿子和孙子举办夏日后院派对庆祝之后，她坚持让我们带一些回家。感觉就像回到了年轻的时候，夏天仿佛永无止境，我们沐浴在阳光下，桃汁滴落，欢声笑语不断。

但是——我“揉面之手”的能量只是制作印度薄饼过程中的一个组成部分。

这也要归功于耕耘土地、培育小麦的农民，以及土壤下那些帮助小麦生长的看不见的微生物精灵。

是那些将小麦磨成面粉的人的手，是把面粉送到我家货架上的，是收银员的手让面粉进入了我的家。

砍倒那棵树的手，变成了擀面杖和擀面台，而这擀面杖和擀面台本身，是我亲爱的婆婆送给我的礼物。

云雾化作水，与面粉混合，滋养了果树，为我揉捏这团软面团提供了动力，它将在今晚滋养我，并让循环继续下去。

就像阳光滋养着这张相互关联的生命之网中的所有生命，就像邻里之间一次次的善举所展现出的慷慨一样。

今晚，我在我的烤饼里尝到了所有这些神奇的味道。