Back to Stories

لا تطعم الحلزونات

على مدى خمسة وعشرين عامًا، كان أندرياس نوسباومر أحد أنجح مدربي المبيعات في النمسا، حيث ألّف كتابين، وحضر ندواته بكثافة، وكان يُسيّر خمس رحلات جوية أسبوعيًا. واليوم، يُدير هو وزوجته إليزابيث محمية هوف-سونينفايد في فيبرسدورف، النمسا، حيث يعيش نحو 150 حيوانًا من حيوانات المزارع التي تم إنقاذها. في هذه المحادثة مع كيري ليك، يروي كيف أن مكالمة هاتفية حول فرن غمرته المياه، وأطفال في الجانب الآخر من العالم، قلبت حياة شخص رأسًا على عقب وبدأت حياة أخرى، وذلك بكلماته الخاصة.


هي السبب في وجودنا هنا

يجب أن أبدأ بزوجتي، لأنها السبب في وجودنا هنا.

في الخامسة والثلاثين من عمرها، اشترت إليزابيث حصانًا يُدعى ليبرتي. اسمٌ غامضٌ وساحر. كانت لا تزال تدير شركتها الاستشارية الخاصة آنذاك، فكانت تقود سيارتها صباحًا إلى ليبرتي، وفي العاشرة صباحًا تبدأ يوم عملها. بعد عامين، باعت الشركة وتخلّت عن العمل التجاري التقليدي. أرادت أن تعيش مع الحيوانات. بحثنا لمدة أربع أو خمس سنوات، ثم وجدنا هذا المكان: هوف-سونينفايد.

انتقلنا إلى المنزل ومعنا حصانان وكلبان وقطتان. في البداية، كانت الحيوانات جزءًا لا يتجزأ من حياتنا، كهواية - كنت أعمل كمدرب مبيعات ومتحدث، لذا لم أكن موجودًا في أغلب الأوقات. كانت إليزابيث تدير المزرعة.

ثم اكتشف الجيران أن لدينا مساحة واسعة - خمسة وأربعون ألف متر مربع. قالوا: "لديك مساحة كبيرة، ألا تريد عنزتين؟" فأجبتهم: "هيا، أحضر العنزتين. لدينا خنزيران - ألا تريد خنزيرين؟" وهكذا ازداد العدد. اليوم لدينا حوالي 150 حيوانًا - خيول، حمير، أبقار، خنازير، أغنام، ماعز، لاما، ناندو، بط، أوز، دجاج، كلاب، قطط. أما الحمام فلا نحسبه. جميعها حيوانات تم إنقاذها، واستقبلناها عندما عجز أصحابها عن رعايتها.

أعلى، أسرع، أكبر

قبل ذلك، كانت حياتي أفضل وأسرع وأكثر ثراءً. ألّفتُ كتابين، وبعد الثاني، في عام ٢٠١٨، بدأتُ مشروعًا تجاريًا ضخمًا حقًا – أموال طائلة، وسفر كثير. ولم يكن ذلك شعورًا جيدًا. في كل مرة أصل فيها إلى هدف، إلى شيء كنتُ أرغب في امتلاكه، كنتُ أشعر بفراغ.

الأمر الغريب هو أنني لم أدرك ذلك. كان الأمر طبيعياً بالنسبة لي. ثم حدثت ثلاثة أشياء.

كانت إليزابيث أولهم. أسست منظمةً تُعنى بالاستدامة، تُساعد الشركات والأفراد المهتمين بالاستدامة على الظهور. لذا، كانت تعيش في عالمٍ يُركز على التقليل من الاستهلاك، وإعادة الاستخدام، والتدوير، بينما كنتُ أسافر بالطائرة خمس مرات أسبوعيًا، أتنقل بين الأماكن، وأجني المال. اتجاهان مختلفان تمامًا تحت سقف واحد. كان التوتر بينهما واضحًا.

أما الثانية فكانت مكالمة هاتفية. كنت في مكان ما في ألمانيا، على بعد ألف كيلومتر، واتصلت بي إليزابيث في الصباح: كان هناك ماء في الفرن، حيث يجب أن تكون النار.

قلت: "لماذا يحدث هذا دائماً عندما لا أكون هنا؟"

فقالت: "لأنك لست هنا دائماً".

لقد أثر ذلك بي بشدة. لأنه، بالطبع، كان ذلك هو الحقيقة.

أما الأمر الثالث فكان مؤتمراً للحكمة في ألمانيا دعاني إليه نيبون. وكان من بين المتحدثين لوبسانغ ، الذي يعتني بالأطفال في منطقة الهيمالايا - أطفال بلا آباء، أو آباء لا يملكون المال لإطعامهم، في مكان يبعد أقرب مركز للأشعة السينية يومين سفر.

في اليوم السابق، قدمتُ دورة تدريبية. ساعدتُ شركة مياه معدنية في وضع زجاجتها الستين على رفوف المتاجر. الزجاجة الستون - في حين أن زجاجة واحدة تكفي في الواقع. كان هذا عملي.

بعد حديث لوبسانغ، ذهبنا إليه وقلنا: "لدينا بعض المال لك ولأطفالك".

فقال: "نعم، حسناً، يمكنني تحمل ذلك. لكن ليس من أجل أطفالي".

لم نفهم. فشرح قائلاً: "في منطقتنا الآن، يعاني الكثير من الناس من نقص الغذاء. لذلك قرر أطفالنا عدم تناول الطعام في إحدى الأمسيات، وإعطاء ما نوفره لهؤلاء الناس".

لا أعرف كيف أشرح ذلك. لقد انهار عالمي بأكمله في تلك اللحظة. لقد أتيت من هذا العمل العبثي، وفي الجانب الآخر من العالم، كان الأطفال يختارون عدم تناول الطعام لأن شخصًا ما في الجوار لا يملك شيئًا.

في ذلك اليوم قررت تغيير حياتي. استغرق الأمر عامًا ونصف - تم توقيع العقود، وتحديد المواعيد - لكنني قللت أيام تدريبي، وقللت منها، ثم استقلت تمامًا.

لا يمكنك حسابها بالجزر

كان عملي هو مصدر تمويل المزرعة، وبدون هذا المال احتجنا إلى طريقة أخرى للعيش، لذا، وعلى مدار أربع سنوات، قمنا بزراعة وبيع الخضراوات العضوية بشكل احترافي. كانت فكرة إليزابيث بالطبع. من غيرها؟

كان الانتقال صعباً. فمن جهة، كنت أعرف تماماً ما يمكنني كسبه في يوم واحد بمجرد إلقاء المحاضرات. ومن جهة أخرى، كنت أحصد الجزر من الأرض. حسبت: كم عدد الجزر التي عليّ بيعها لأكسب ما أكسبه في يوم واحد من المحاضرات؟ لا يمكن حسابها. لا يمكن زراعة كل هذا العدد من الجزر. إنه أمرٌ عبثي.

لكن هذا ما تغيّر. طوال ثلاثين عامًا، كنتُ أقيس رضائي بالمال - لقد درّبته، كما يُدرّب المرء أي شيء لمدة ثلاثين عامًا. وببطء، تحوّل الرضا بعيدًا عن المال تمامًا، إلى مجرد الوجود ، محاطًا بالخضراوات والحيوانات.

كانت الخضراوات جزءًا من العملية التعليمية. بدأنا كل شيء من البذور، وهي الطريقة الأصعب. بذرة الخس صغيرة جدًا لدرجة يصعب رؤيتها. وفي غضون شهرين أو ثلاثة، يصبح لديك نبتة كاملة صالحة للأكل. أن تبدأ من الصفر وتنتهي بوفرة: كان ذلك سحرًا بالنسبة لي.

إنهم يقرأوننا

لكن التأثير الأعمق كان من الحيوانات - ليس حيوانًا واحدًا بعينه، بل جميعها. ما تُعلّمه، وما أقوله لكل زائر، هو كيف نعيش اللحظة الحاضرة. دون التفكير في المستقبل، ودون الانغماس في أحداث الماضي المؤلمة. هنا. الآن. هنا يكمن الرضا دون مال، دون أي شيء. يقول الأخ ديفيد شتايندل-راست - أحد أبطالي - إن اللحظة الحاضرة هي كل ما نحتاجه، إنها أعظم هبة نملكها جميعًا. أحاول أن أعيش ذلك هنا. لا أنجح دائمًا - فهناك الكثير من آلام العالم - لكنني أحاول، أكثر فأكثر.

وتُريك الحيوانات، في كل لحظة، ما إذا كنت حاضرًا ذهنيًا أم لا. عندما كنت أعود إلى المنزل من دوراتي التدريبية، كنت شخصًا مختلفًا. لقد كنت أؤدي دورًا طوال اليوم - كنت أدرب مندوبي المبيعات، ومندوبو المبيعات أشبه بأسماك القرش؛ إذا لم تكن مركزًا تمامًا، فسوف يلتهمونك حيًا في قاعة التدريب. لقد لعبت دور الرجل القوي لمدة خمسة وعشرين عامًا. شعرت إليزابيث بذلك لحظة دخولي - كان لديها مصطلحها الخاص لوصف ذلك.

ولم تكن إليزابيث وحدها من شعرت بذلك، بل الحيوانات أيضاً. عندما هدأت، عندما تخليت عن الدور، كانوا يقتربون مني بفضول، راغبين في التفاعل.

وعندما كنت لا أزال في تلك الحالة المتوترة؟ يبتعدون. لا يريدون التعامل معك. يقولون "ابتعد" في تلك الحالة.

تتجول إليزابيث بخيولنا وحميرنا في الغابة دون أي حبل؛ فهي تتبعها ببساطة. وهي تعلم ذلك جيداً: في يومٍ تتشاجر فيه، أو تقرأ الأخبار وتثقل كاهلها هموم الدنيا، لا تخرجهم معها - لأنهم لن يتبعوها.

حتى بين الأنواع المختلفة دروسٌ مستفادة. عندما تستشعر الخيول الخطر - ولو كان مجرد ورقة أو بعض الأوراق - فإنها تركض. أحيانًا يتوقف تفكيرها تمامًا، فتركض فحسب. أما الحمير فمختلفة. لهذا السبب يُطلق عليها البعض اسم "الغبية": فعندما تواجه الخطر، تقف ساكنة. لكنها ليست جامدة، بل تفكر . ذات مرة، كانت إليزابيث برفقة حمار عندما بدأ الصيادون بإطلاق النار في مكان قريب. وقف الحمار لثانيتين أو ثلاث، ثم خرج بهدوء من الغابة، ثم توقف وانتظرها. عشر ثوانٍ فقط. هذا الاختلاف يثير دهشتي. عندما تواجه خطرًا - أو حتى شخصًا غاضبًا منك - لا تتوقف عن التفكير وتهرب. خذ ثلاث أو أربع أو خمس ثوانٍ. فكّر فيما ستفعله بعد ذلك.

هل نحن أذكياء بما فيه الكفاية؟

علينا أن نكون واقعيين: لا يمكننا إنقاذ جميع الحيوانات على هذا الكوكب. ما نفعله ليس سوى قطرة في محيط. لذا، فإن المهمة الأكبر للمحمية هي التواصل - إظهار للناس أن هذه الحيوانات التي تُسمى حيوانات المزرعة تتمتع بنفس ذكاء وتفاعل الحيوانات الأليفة التي نعشقها. ربما مثلنا. في بودكاستنا - "Lass die Sau raus " (أطلقوا العنان للخنزيرة) - طرح باحث جامعي سؤالًا ظلّ عالقًا في ذهني: هل نحن أذكياء بما يكفي لفهم مدى ذكاء الحيوانات؟ بالطبع لا. يستطيع الحمام تحديد السرطان بالأشعة السينية، والتمييز بين لوحة مونيه وأخرى لبيكاسو. الدجاج يحلم، ويحسب، بل ويجتاز اختبار المارشميلو - يترك الطعام الآن، مدركًا أن المزيد سيأتي لاحقًا. الدجاج لديه إحساس بالمستقبل.

ولا تحتاج إلى مختبر لتلاحظ ذلك. الخنازير تعرف صوت ديوكنا وهي تنادي دجاجاتها، لأن الديك الذي يجد دودة لا يأكلها، بل ينادي الدجاجات ويعطيها لها. إنه ديك نبيل. أما عن ماعزنا، فأنا أصلح الأسوار أسبوعًا بعد أسبوع، لأنها دائمًا ما تجد أضعف نقطة فيها. أحيانًا أعتقد أنها تتركنا وشأننا. لكل حيوان شخصيته الخاصة، يا له من متعة أن نعرفها كأفراد!

بلمسة واحدة

قبل خمسة وثلاثين عامًا، كنت في العشرين من عمري تقريبًا، وكنت المصنف الأول في الكاراتيه في النمسا. ذهبتُ إلى دورة تدريبية دولية مع هيدتاكا نيشياما، الذي كان في قمة الهرم. كان رجلاً مسنًا آنذاك، قصير القامة ونحيلًا. كان في القاعة خمسمئة مقاتل. ودعاني لأقدم عرضًا.

فكرت: أنا قوي، أنا سريع، سأريه كيف تسير الأمور. وقف هناك مسترخياً تماماً وقال: أي هجوم. فكرت: هذا الرجل يسخر مني. فاخترت أسرع وأقوى ركلة لدي. وفي اللحظة التي بدأت فيها ساقي بالتحرك - قبل أن تتحرك مليمتراً واحداً - لمس ركبتي بطرف إصبعه، وشعرت وكأن ألف فولت قد سرت في جسدي. عرف إصبعه ما ستفعله ساقي قبل أن تعرفه ساقي. حسناً، فكرت - ساقي بطيئة، سأوجه لكمة بدلاً من ذلك. نفس الشيء. لمسة واحدة، قبل أن تبدأ قبضتي بالتحرك.

لقد فكرت في ذلك الدرس مجدداً مؤخراً، وفهمت أخيراً الصلة بالحيوانات. كان نيشياما يقرأ جسدي دون أن يراه، لأن الرؤية بهذه السرعة مستحيلة. كان يشعر به. وهذا بالضبط ما تفعله الحيوانات معنا. إنها تقرأنا دون أن ترانا. شيئاً فشيئاً، وأنا أعيش هنا في أحضان الطبيعة، أتعلم ما كان يعرفه ذلك الحكيم - أن أستشعر الكائن بكامله، لا ما تراه العين فقط. هذه القدرة فطرية، موجودة فينا، كل ما نحتاجه هو التذكر.

شرطة الحديقة

عند زراعة الخضراوات، أول ما يجب تعلمه هو: التخلي عن كل ما تعرفه مسبقاً. يخبرني البستانيون ذوو الخبرة التي تمتد لخمسين عاماً أنهم يكتشفون كل يوم شيئاً لم يروه من قبل. لذا، عليك أن تراقب. تراقب نباتاتك، وتراقب محيطك، ثم تفعل ما تراه مناسباً.

أثناء زراعتنا للخضراوات، واجهنا غزوًا كبيرًا من القواقع. صحيحٌ أن هناك ذرة سامة تقضي عليها في خمس دقائق، لكننا لم نُرِد استخدام السم، لا لها ولا لنا. لم نُرِد إثقال التربة، فخضراواتنا تنمو فيها. لذا تركنا القواقع وشأنها. لم يكن الأمر مجرد وجود عدد قليل منها، فقد كانت حقولنا محاطة بمروج شاهقة، ما جعلها جنةً حقيقيةً لها. ومع ذلك، نادرًا ما كانت تُشكّل مشكلة، لأن تركيزنا لم يكن مُنصبًّا عليها، بل على النباتات. كنا نُربي شتلات قوية بأنفسنا، ونزرعها في تربة خصبة، ولا نستخدم أي أسمدة صناعية، ونرويها فقط في الأيام الأولى، حتى تتجذر تمامًا.

ثم جاء الأمر الذي أذهل زوارنا. تحت كل رأس خس تقريبًا، كانت عشرات القواقع تستريح في الظل البارد أسفل الأوراق، تاركةً الخس دون أن تمسه . ظن الناس أننا نمزح، فدعوناهم ليأتوا ويروا بأنفسهم.

كان هناك استثناء واحد: إذا ضعفت نبتة ما - كأن تكون دجاجة أو خنزير قد أكلا منها بضع قضمات - فغالباً ما يستغرق الأمر أقل من أربع وعشرين ساعة حتى تلتهمها القواقع بالكامل. إنها ليست شريرة، بل تؤدي ما تطلبه منها الطبيعة. إنها أشبه بشرطة الحديقة، فهي تأخذ ما هو ذا ذاب.

لا يمكنك فعل أي شيء حيال القواقع، فهي جزء من النظام البيئي. لكن يمكنك التأكد من أن نباتاتك قوية وصحية.

في أحد الأعوام، زرعنا صفين من الفلفل، يفصل بينهما بضعة أمتار. كانت جميعها من نفس الصنف؛ كل شتلة كانت من نفس الدفعة. ازدهر الصف الأول. أما الصف الثاني، فقد عانى منذ البداية، ولم نكتشف السبب قط. هل السبب كثرة الطين؟ أم كثرة العناصر الغذائية، أم نقصها؟ ما زلنا نجهل السبب. لكن الصف الضعيف تجرّد من أوراقه في وقت قصير بسبب مئات القواقع. لذا، لم يعد السؤال : "ماذا أفعل ضد القواقع؟" بل أصبح: "لماذا هذا النبات أضعف هنا؟ ما الذي يحتاجه ليتعافى؟ أو ما النبات الأنسب لهذا المكان؟ "

كانت التربة تخبرنا بشيء ما. عندما زرعنا شيئًا آخر في ذلك المكان، لم تكن هناك أي مشكلة على الإطلاق. لم يكن الأمر شيئًا نقاومه، بل كان دعوةً للتساؤل: "ماذا يُظهر لنا هذا؟ وكيف يُمكننا تغيير ما يُمكننا تغييره؟"

لقد أصبحت هذه فلسفة حياتي بأكملها.

لا تطعم الحلزونات

سؤال واحد يتردد في ذهني أنا وإليزابيث باستمرار: كيف نتعامل مع الحزن الذي يلاحقنا بين الحين والآخر بسبب حال العالم؟ ملاذنا جنة صغيرة، ولكن حتى هنا، لا نستطيع أن نعزل أنفسنا عن كل ما يحدث من مكروه في الخارج.

أرى أن الحل يكمن في الحلزونات. لا أستطيع أن أمحو الحروب، أو الكراهية، أو الظلم، أو سيل الأخبار السيئة المتواصل. فرغم بشاعة الأمر، إلا أنها جزء من واقعنا، جزء من النظام. لكن بإمكاني أن أحافظ على صحتي الجسدية والنفسية، تمامًا كالخضراوات القوية التي لا تأكلها الحلزونات. بإمكاني أن أقضي وقتًا مع من يُحسنون إليّ. بإمكاني أن أكون حاضرًا بكل جوارحي هنا في المحمية، أداعب الحيوانات، أضحك، أشعر بالامتنان، وأوجه طاقتي نحو الأمور التي أستطيع التأثير فيها حقًا.

لا تختفي القواقع. ولكن كما أنني لم أعد أنظر إلى القواقع على أنها آفات في المزرعة، فإن الخلل في أنظمة عالمنا لم يعد يُحدد مسار حياتي.

كان استخدام السم الحيواني أسهل طريقة للتعامل مع "مشكلة" القواقع التي تلتهم الخضراوات الضعيفة في مزرعتنا؛ ففي غضون خمس دقائق، كان بالإمكان التخلص منها. في حياتي ومسيرتي المهنية، كان التدريب على المبيعات هو الطريق الأسهل أيضاً. أما هذه المزرعة الآمنة فهي الطريق الأصعب. لكنها أكثر إرضاءً، وأقرب إلى الواقع. عندما نتقدم في السن، وقبل أن نرحل، أنا متأكد من أنني سأقول: كانت المبيعات هي الطريق الأصعب، وكانت المزرعة الآمنة هي الطريق الصحيح.

وعندما تُمعن النظر، تجد مفارقةً كامنة. سلك نيشياما طريقًا شاقًا لستين عامًا، وبفضل هذا الطريق الشاق، لم يعد مضطرًا للكفاح. يلمس بطرف إصبعه، دون بذل أي جهد، ودون الحاجة إلى سرعة أو عضلات ضخمة. الطريق الشاق، إذا ما طال السير فيه، يصبح الطريق السهل. واتضح أن الطريق "السهل" كان هو الطريق الشاق طوال الوقت.

لا يزال هناك ماء يتسلل إلى أعماق نفسي - أيام من الألم في مواجهة العالم حين أعجز عن عيش اللحظة، حين أنسى أنها هبة. لكنني الآن، أكثر فأكثر، أتمكن من ذلك. أعود من الميدان، وأضع نفسي جانبًا، وأنتظر. وحين أكون حاضرًا حقًا، تأتي إليّ الحيوانات. ليس قبل ذلك. ستخبرك الخيول بالحقيقة عن نفسك التي كنت مشغولًا جدًا عن سماعها. كل ما عليك فعله هو التوقف عن التواجد في مكان آخر.

— كما رواها أندرياس نوسباومر في برنامج "ستوري بوث" . شاهد 10 مقاطع فيديو من المحادثة المباشرة.

Share this story:
Enjoyed this story? Get one hand-picked story in your inbox each morning. Join 138,499 readers — free, no ads.
Subscribe Free

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
David Feldman Aug 24, 2026
On a small scale my wife and I have been living this kind of life for the past few decades. Our home and 3 acre property has morphed into a sanctuary for a variety of domestic and wild animals who find their way here. Dogs, horses, chickens, ducks, wild turkeys and a variety of other beings who show up. What a wonderful privilege to live this kind of life
User avatar
Kristin Pedemonti Aug 24, 2026
Thank you for reminding us the power of calm presence, of focusing on what we can do and on letting the snails go.