हमें जो दिखता है उससे परे देखना होगा।

इस हफ्ते मेरी एक प्रिय मित्र ने मुझे अपने साथ हुए एक दुखद अनुभव के बारे में बताया, जिसके बाद मैं उस कहानी के बारे में फिर से सोचने लगी जो मैंने कई बार सुनाई है... एक ऐसी कहानी जो मेरे बच्चे अपने बच्चों को सुनाएंगे, और शायद उससे भी आगे... क्योंकि यह हमारे परिवार के लिए एक बहुत बड़ा सबक था, शायद एक महत्वपूर्ण मोड़ भी। मैं इस कहानी के बारे में अक्सर सोचती हूँ क्योंकि हम तीन-चार साल पहले इसके मुख्य पात्र थे, और भले ही यह घटना 15 मिनट से भी कम समय तक चली, इसने हम सभी को बदल दिया और अब मैं दूसरों को अलग नजरिए से देखती हूँ, खासकर जब ऐसा लगता है कि वे भी इसी कहानी के मुख्य पात्र हो सकते हैं... या इससे मिलती-जुलती किसी कहानी के। पहले मुझे यह कहानी सुनाने में शर्म आती थी... लेकिन अब नहीं। यह एक मानवीय कहानी है जिसे हर किसी को सुनना चाहिए, मुझे पूरा विश्वास है। मुझे उम्मीद है कि आप इसे अंत तक सुनेंगे, यह थोड़ी लंबी है।

जैसे-जैसे हम आगे बढ़ते हैं... मैं चाहता हूँ कि आप उन बड़े संदेशों वाले संकेतों के बारे में सोचें जिन्हें आप कभी-कभी अपने गले में पहनना चाहेंगे ताकि लोग आपके साथ अधिक विनम्र व्यवहार करें, या फिर आप उन्हें अपने किसी प्रियजन के गले में पहना सकें - ताकि आपको खुद का या किसी और का बचाव करने के लिए लंबी-चौड़ी कहानी न सुनानी पड़े - ताकि लोग आलोचना करना बंद कर दें और बस दयालु बनें।

इस कहानी को शुरू करने से पहले, मैं आपको थोड़ी पृष्ठभूमि बता देना चाहती हूँ। दरअसल, मेरे पति का 2004 में एक दुर्घटना हुई थी, जिसमें उनके मस्तिष्क के अग्र भाग में चोट आई थी। उन्हें ठीक होने में 6 साल लग गए, लेकिन इस बीच, 2004 से अब तक, बहुत कुछ हुआ। वे लगभग बेहोश हो गए थे, लेकिन सिर्फ इतना ही नहीं, वे पूरी तरह बदल गए थे, हमने उन्हें खो दिया था। उनका व्यक्तित्व पूरी तरह बदल गया था, वे काम नहीं कर पाते थे, वे गुस्सैल और उदास रहते थे और इंसानों से घुल-मिल नहीं पाते थे। उन्हें प्यार या स्नेह का एहसास नहीं होता था, वास्तव में उन्हें सिर्फ गुस्सा और क्रोध महसूस होता था, और वे अक्सर आत्महत्या करने के बारे में सोचते रहते थे। उन्हें बहुत सी बातें याद नहीं रहती थीं। वे हमारे परिवार या खुद की भी देखभाल नहीं कर पाते थे (और मैं फिर से कहना चाहती हूँ कि कई चमत्कारों के कारण, वे अब पूरी तरह से ठीक हो गए हैं... हम बहुत आभारी हैं... वे दुर्घटना से पहले की तुलना में भी बेहतर हैं)।

लेकिन उस दौरान, समय के कुछ ऐसे अजीबोगरीब और चौंकाने वाले क्षण आते थे जब वह बिल्कुल सामान्य हो जाता था। यह सुखद और दुखद दोनों था। कभी-कभी ये क्षण एक घंटे तक रहते थे, और कभी-कभी कई दिनों या हफ्तों तक, फिर वह वापस उसी भयानक स्थिति में डूब जाता था। जब वह बीमार होता था, तो मैं उसकी पूरी तरह से रक्षा करती थी। मैं नहीं चाहती थी कि कोई उसे उस हालत में देखे। मुझे विश्वास था कि एक दिन वह ठीक हो जाएगा, लेकिन हे भगवान, कितना अकेलापन था! मैं हर दिन यही चाहती थी कि मैं बस इस तरह का एक बोर्ड लेकर घूम सकूँ...

क्योंकि बाहर से देखने पर ऐसा लगता था कि मेरे पास सब कुछ है, मेरा जीवन एकदम परिपूर्ण है, लेकिन मैं एक बहुत ही दर्दनाक रहस्य छुपा रही थी...

खैर, और भी बहुत कुछ हुआ। आप कल्पना कर सकते हैं कि बीते वर्षों में क्या-क्या हुआ होगा, जब हमारे पास सात एकड़ का खेत था, एक बड़ा अंतरराष्ट्रीय कारोबार था जिसमें कई कर्मचारी काम करते थे, और एक ऐसी जिंदगी थी जिसे वह दुर्घटना से पहले संभालते थे, जबकि मुझे सिर्फ मौज-मस्ती और रचनात्मक काम करने देते थे। अब हमारे पास ढेरों मेडिकल बिल थे, ढेर सारा दुख था और ढेरों परेशानियां थीं, हमारे पास ढेर सारे बच्चे भी थे - और कारोबार संभालने के लिए कोई सक्षम व्यक्ति नहीं था।

कुछ वर्षों बाद, मैं सब कुछ संभाल नहीं पाया। ऊपर बताए गए सभी कारणों के साथ-साथ कुछ और कारणों से भी हमारा व्यवसाय बुरी तरह प्रभावित हो रहा था और हमें एहसास हुआ कि हम सचमुच डूब रहे हैं। खैर, एक दिन जब वह कुछ हद तक होश में थे... वह पूरी तरह से सचेत थे... उन्होंने मुझे हमारी स्थिति के बारे में बताया।

वह घबरा गया और तुरंत यह पता लगाने में जुट गया कि वह क्या कर सकता है। जब वह हफ़्तों या महीनों बाद "जागता" और मुझे उसे बताना पड़ता कि आर्थिक स्थिति कितनी बिगड़ रही है, तो यह बेहद दिल दहला देने वाला होता था। यह बहुत मुश्किल था। लेकिन जब भी संभव होता, वह अपनी मानसिक बीमारी के वापस उसी कैद में जाने से पहले अपनी पूरी कोशिश करता था, जिसमें वह उसे अक्सर कैद रखता था।

उसने एक साइनबोर्ड बनाने वाली दुकान पर फोन किया और हमारे घर पर एक बहुत बड़ा साइनबोर्ड मंगवाया... वो साइनबोर्ड जिस पर अक्षर लिखे जा सकते हैं, और वो बिजली से चलता था और जगमगाता था। उसने उसे हमारे घोड़ों के खेत में सड़क के किनारे लगा दिया। फिर उसने हमारी सबअर्बन, हमारे दोनों ट्रक, मेरी क्लासिक थंडरबर्ड (जो उसने मुझे कुछ साल पहले मेरे जन्मदिन पर दी थी), हमारा ट्रैक्टर, हमारे सारे ट्रैक्टर के औजार, वो नाव (जिसके लिए मैंने 10 साल मेहनत की थी और संयोग से उसी की वजह से उसे दिमागी चोट लगी थी), सब कुछ बाड़ के किनारे लाइन से लगा दिया और हर एक चीज़ पर कीमत का टैग लगा दिया। फिर उसने उस बड़े से साइनबोर्ड पर अक्षर लिखे और उसे बिजली से जोड़ दिया।

आपको यह समझना होगा कि हमने इन चीजों के लिए कई सालों तक मेहनत की थी। हमने अपनी जवानी में एक व्यवसाय शुरू किया और उसे सफल बनाने के लिए हमने उन सभी वर्षों में अपना सब कुछ कुर्बान कर दिया। लगभग पूरी संपत्ति हमारी ही थी, लेकिन जब मैंने उसे बताया कि व्यवसाय में दिक्कतें आ रही हैं, तो उसने ये किया।

तो…ये रहा। सब कुछ एक कतार में। हमारा सारा सामान—हमारे खेत में पड़ा हुआ था।

आस-पास से गुजरने वाले सभी पड़ोसी, हमारे दोस्त, समुदाय, वे लोग जो हमें हमारे जीवन के अधिकांश समय से जानते थे और वे लोग जो हमारे बारे में कुछ भी नहीं जानते थे... हम बस एक युवा परिवार थे जो बीकन लाइट रोड पर उस खूबसूरत छोटे से फार्म हाउस में रहते थे, जिसमें एक आदर्श लॉन था... या जो कभी हुआ करता था।

देखिए, इसके अलावा, कई महीनों से हमारा कभी सुंदर ढंग से सजा हुआ बगीचा खरपतवारों से भर गया था, जो अब कई फीट ऊंचे हो गए थे। मैं उसकी देखभाल नहीं कर पा रही थी। लॉन किसी बुरे सपने जैसा हो गया था। मेरे चारों ओर सब कुछ बिखर रहा था और मेरे पति को देखकर मेरा दिल भी टूट गया था। यह वाकई शर्मनाक, थका देने वाला और भयानक था।

खेत में बोर्ड लगे हुए कुछ ही घंटे हुए थे कि मेरे पति का फोन बज उठा। किसी ने वह सारा सामान और उस बड़े से बोर्ड पर मेरे पति का फोन नंबर देख लिया था। हम आंगन में बैठे थे, तब तक वह होश में थे और हमारे लॉन की हालत देखकर बहुत दुखी थे। मैं उनसे माफी मांग रही थी कि मैं सारा काम नहीं कर सकती। वह अपनी सीमाओं को लेकर बहुत आहत थे और इस बात से भी कि उन्होंने मुझे अकेले ही हमारी जिंदगी संभालने के लिए छोड़ दिया था। हम एक योजना बनाने की कोशिश कर रहे थे।

उन्होंने फोन उठाया। मैंने देखा कि वे बस सुन रहे थे। मुझे सुनाई दे रहा था कि उस व्यक्ति की आवाज़ तेज़ होती जा रही थी। मेरे पति बस सुनते रहे। उन्होंने अपनी पीठ मेरी तरफ़ थोड़ी सी कर ली ताकि मैं न सुन सकूँ। लेकिन मुझे सुनाई दे रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे आवाज़ लगातार आती ही जा रही हो।

फोन कॉल के दूसरी तरफ से मुझे ये बातें सुनाई दे रही थीं:

"उस भद्दे साइनबोर्ड से मेरी संपत्ति का मूल्य घट रहा है!"

"आप क्या कर रहे हो?"

"यह तो बेहद ही घटिया साइनबोर्ड है, क्या आपके पास इसे वहां लगाने की अनुमति है?"

क्या आप पुरानी कारों का कारोबार शुरू कर रहे हैं?

"तुम्हें यह सब यहाँ से हटाना होगा, वरना मैं अधिकारियों को बुला लूंगा।"

मैं वहाँ बैठी रही, बेहद शर्मिंदा, लज्जित, अपमानित, क्रोधित, दुखी, पूरी तरह टूट चुकी थी। मुझे पूरा यकीन था कि इससे मेरा पति फिर से अपनी उस भयानक और नरक जैसी स्थिति में पहुँच जाएगा।

लेकिन, जब वह आदमी अपनी भड़ास निकाल चुका था, तो मेरे पति ने एक पल इंतजार किया और फिर बहुत शांत भाव से कुछ ऐसा कहा जिसे मैं कभी नहीं भूलूंगी।

“महोदय,” उसने कहा, “इस देश में, इस समुदाय में एक समय ऐसा था…जब अगर आप अपने पड़ोसी के घर के पास से गुजरते और देखते कि उनकी हर एक चीज़ उनके घर के सामने बिक्री के लिए रखी है…और उनके लॉन की घास हफ्तों से नहीं कटी है…तो आप रुककर कहते…यह क्या हो रहा है, कुछ तो बहुत गलत हो रहा होगा, मैं आपकी मदद के लिए क्या कर सकता हूँ?”

वह आदमी चुप रहा, और फिर मेरे पति ने उसे हमारे परिवार में चल रही घटनाओं के बारे में कुछ विवरण बताए।

उस आदमी ने एक पल इंतजार किया और फिर उसका लहजा बदल गया। उसने माफी मांगी। मेरा मतलब है, उसने सचमुच माफी मांगी और फिर कहा:

मैं अपने सभी दोस्तों को फोन करके पता लगाऊंगा कि क्या उनमें से किसी को इस सामान की जरूरत है…।

***************************************

मेरी दिली इच्छा है कि हम अपने खेत में लगे उस बड़े से बेवकूफी भरे जगमगाते बिलबोर्ड पर एक बोर्ड लगा पाते जिस पर लिखा होता कि हमारी जिंदगी बिखर रही है, लेकिन असल में हम सिर्फ एक बोर्ड ही लगा पाए जिस पर हमारी हर उस चीज की कीमत लिखी थी जिसकी कोई कीमत थी।

क्या होगा अगर हम सब एक ऐसा बैनर पहन लें जिस पर हमारे असली विचार लिखे हों? क्या होगा अगर हम फालतू की बातों या दिखावे को दरकिनार करके सीधे मुद्दे की बात पर आ जाएं? क्या होगा अगर हमारे दोस्त और परिवार वाले भी ऐसे बैनर पहनें?

...हम एक दूसरे के साथ अलग तरह से व्यवहार करेंगे।

मुझे लगता है कि हमें बस इसकी कल्पना करने की कोशिश करनी चाहिए। कि जब कोई दोस्त चुप हो...या उन कार्यक्रमों में न आए जिनमें वह आमतौर पर आती है, या थोड़ा अजीब व्यवहार करे, या परिवार का कोई सदस्य हफ्तों तक किराने की दुकान पर पजामा पहनकर जाए, या फोन का जवाब न दे, या लॉन की घास न कटी हो...

जैसा भी हो...

यह एक संकेत है। यह ऐसा संकेत नहीं है जिसे शब्दों और अक्षरों में पढ़ा जा सके, लेकिन यह एक संकेत है कि किसी को कोमल व्यवहार की आवश्यकता है। उन्हें मदद की ज़रूरत है। सबसे बढ़कर, उन्हें प्यार, समझ की ज़रूरत है और उन्हें बिल्कुल भी आलोचना का सामना नहीं करना चाहिए।

जब भी मैं इस कहानी के बारे में सोचती हूँ, तो मेरा मन बेहतर बनने का करता है। मैं बेहतर करना चाहती हूँ, मैं नहीं चाहती कि मेरी आँखों और दिल के सामने छिपे किसी भी संकेत को मैं अनसुना कर दूँ। मैं यह नहीं चाहती कि जो कुछ भी हो रहा है, उसके बारे में मैं खुद ही कोई राय बना लूँ। मैं कोई अनुमान नहीं लगाना चाहती...

आइए हम एक दूसरे के प्रति सौम्य रहें।

आइए एक-दूसरे के संकेतों को समझें।