以下の会話――あるいはPLトラバースが言うところの「出会い」――は、PARABOLAの読者には間違いなくよく知られているであろう二人の人物の間で行われた。アフリカ生まれのローレンス・ヴァン・デル・ポストとオーストラリア生まれのPLトラバース、二人とも物語を愛し、守護する人物である。最近、作家、兵士、探検家としての輝かしい経歴が認められ、女王陛下からナイトの称号を授与されたサー・ローレンスは、『内陸への冒険』、『狩人の心』、『アフリカの暗い瞳』、『影のバー』など、数多くの著書がある。彼の専門分

テレビでコプト教会を目にするたびに、天井にダチョウの卵が吊るされているのを見て、私の疑問が再び湧き上がった。プロデューサーに手紙を書いたところ、ダチョウは物忘れの激しい鳥だという説と、鳥類の中で最も記憶力が良いという説の二つの考え方があると教えてくれた。では、ダチョウは記憶力が良いのか、それとも忘れやすいのか？どちらにしても、ほとんど問題ではない。どちらの場合も、卵は記憶を呼び起こすものであり、私の三つの経験を結びつけるものだ。

ローレンス・ヴァン・デル・ポスト

そう、そう、繋がりがあるのです。どれほど否定しようとしても、その夢は私たちの心に深く刻み込まれています。ヨーロッパ人の精神の奥底にはダチョウが宿り、紋章として生き続けています。チャールズ皇太子の紋章には3本のダチョウの羽があしらわれています。石器時代の神話では、月はダチョウの羽から作られたとされています。つまり、ある意味でダチョウはプロメテウス、人間とカマキリ、そして神であり英雄でもあるプロメテウスが火を盗み、人間にもたらした鳥なのです。

PLトラバース

でも、私の卵の話には続きがあるんです。その話を聞いた、私たち二人が知っているユング派の分析家が、アメリカに持っていくようにとダチョウの卵をくれたんです。アメリカ滞在中、その卵は私の本棚に置かれていましたが、時々、残念ながらいつもではありませんでしたが、思い出すことはありました。そしてイギリスへ出発する時、卵が「私を連れて行かないで！」と言っているように感じたんです。そこで、ニューヨークの聖ヨハネ大聖堂の司祭長にその卵をあげました。彼は、自分のマントルピースに飾ると素敵だろうと思ったようです。でも、私は卵がそこにとどまることはないだろうと分かっていました。卵は本来あるべき場所へ行くはずだと。そして、まさにその通りになりました。次にその卵を見たのは、別の旅行の時で、大聖堂の聖救世主礼拝堂の祭壇の上に飾られていたんです。これが私の物語です！

ローレンス・ヴァン・デル・ポスト

さらに、アフリカの多くの原始的な人々が太陽は卵だと信じていることも付け加えておきましょう。

PLトラバース

誰が、あるいは何によって敷設されたのかは分かっているのか？

ローレンス・ヴァン・デル・ポスト

そこからは素晴らしい鳥が孵る！そして、それがどのように産み落とされたのかは知られていない。本能的な人々は、知ろうとする行為をあまり深入りしないようにする、このような決意を持っている。彼らは「ここで止めなければならない」と言う。そして、神話に身を委ね、それが他に何があるかを教えてくれるのを待つのだ。

PLトラバース

それが私が常に感じてきたことだ。私たちは謎の前に立ち向かわなければならない。リア王が言ったように、「神のスパイであるかのように、物事の謎を自らに引き受けよう」。

ローレンス・ヴァン・デル・ポスト

そうです。そう考えると、現代の語り部と最初の語り部、私たちと夢を見る人、あるいは宇宙によって夢を見させられる人との間に、コミュニケーションの糸が確かに存在していることがわかります。これらのコミュニケーションの糸は途切れることなく、決して途絶えることはありません。

PLトラバース

私たちには祖先がいる。

ローレンス・ヴァン・デル・ポスト

私たちには祖先がいる。ずっと昔、私はある日本人の語り部の足元に座り、彼は「昔々あるところに」という言葉で語り始めた。そして何年も後、激動の夜に、彼がその言葉を口にした時の表情が、私の脳裏に蘇った。

PLトラバース

昔から言われている言葉だ！どこにでもある！

ローレンス・ヴァン・デル・ポスト

それを聞いた時、私は深い安らぎに包まれた。私は空間と時間を超越し、誰もが隣人だった。神秘家たちが「今」という永遠について語る、この普遍的な親密さの感覚。

PLトラバース

そして、長い系譜を思い起こしながら、こうした流れに沿って、私たちはそれらを保存していくと言えるでしょうか？

ローレンス・ヴァン・デル・ポスト

素晴らしい、素晴らしい――そう、祖先の世界、精神と神話の系譜、いわゆる野蛮人の素材を通して。近代詩人の中でも最も文明的な一人であるカファヴィはこう書いた。

「そして今、私たちはどうなるのだろうか
野蛮人？
あの人たちは、ある種の解決策だったのだ。

PLトラバース

野蛮人たちよ、祝福あれ。世界から消え去ることはないだろう！

***

『パラボラ』誌、「夢と視覚」第7巻第2号より

この記事を気に入っていただけたなら、ぜひ購読登録してください。