Para Intentar sanar, Una conversación Con Silas Hagerty

Silas Hagerty. Foto cortesía de Richard Whittaker.

Silas Hagerty era un joven cineasta de veintitantos años cuando lo conocí en un retiro de Servicespace. Servicespace.org es una organización dirigida por voluntarios que apoya y fomenta las trayectorias de servicio de otros. Silas encajó a la perfección. Descubrí que sus películas se hacían con un presupuesto limitado. Llevaba su equipo en una mochila y se alojaba en casas de amigos cuando viajaba. Recuerdo que nos contó que conoció a un anciano nativo americano, Jim Miller, quien le contó un sueño que le había sido concedido. El anciano finalmente comprendió que su sueño debía ser recreado: un viaje a caballo de más de 480 kilómetros a través de las Dakotas en pleno invierno, un viaje sanador al lugar en Minnesota donde en 1862 treinta y ocho hombres nativos americanos fueron ahorcados, la mayor ejecución masiva en la historia de Estados Unidos. El viaje tendría que ser filmado.

Miller le preguntó a Silas si lo haría. Le pregunté a Silas: "¿Lo vas a hacer?". No tuve que preguntar si había dinero de por medio. Sabía que no. Y recuerdo que me alarmé. Las cosas podían salir muy mal. Uno o dos años después, en otro retiro de Servicespace, Silas nos mostró un tráiler de lo que se convertiría en Dakota 38. Era más que impresionante. "Esto te cambiará la vida", le dije a Silas. Pero ya lo había hecho. En enero de 2012, muchos pudimos ver la película terminada en el Brower Center de Berkeley, California. Es extraordinaria. Después de la proyección, Jim Miller habló. Silas también. Fue una velada inolvidable. Explicaron que toda la película se había realizado siguiendo las prácticas de sanación nativa. Se hizo para fomentar la sanación y la reconciliación. En consonancia con ese espíritu, y de forma notable, la película se ofrece a todos como un regalo. Tuve la suerte de conocer a Silas antes de que tomara un avión hacia la Costa Este.

—Richard Whittaker

Fotografía cortesía de Smooth Feather Productions

Richard Whittaker : ¿Qué fue lo que Jim Miller se dio cuenta que necesitaba recrear de su sueño?
Silas Hagerty : Vio muchos lugares en su sueño donde cargó la tubería, lugares que recorrió a caballo por Dakota del Sur y Minnesota. Cabalgábamos para seguir cómo el gobierno expulsó a los dakotas de Minnesota y los llevó a un lugar remoto en Dakota del Sur llamado Crow Creek. En esencia, cabalgábamos 530 kilómetros de regreso a su tierra natal en Minnesota desde Crow Creek. Y el viaje que hicimos siguió exactamente estos diferentes lugares que Jim vio en su sueño.

RW : ¿Por pipa te refieres a la pipa de la paz?
SH : Sí. No lo vemos en la película, pero al principio del viaje carga una pipa, con la que soñaba, y al final, todos fumamos. Cuando por fin tuvo claro que tenía que hacerlo, dijo: «Voy a hacer este viaje, aunque sea el único». Luego se lo contó a sus amigos, y la gente empezó a acercarse, tanto nativos como no nativos. Debían ser más de veinte al principio y la cifra fue creciendo a lo largo del camino. Hacia el final, debía haber cerca de cien personas. Dijo que quien hiciera falta, estaría allí.

RW : Una parte impactante de la película reside en la belleza de los caballos y en cómo se habla de ellos. ¿Cómo viste que los caballos encajaban en la historia?
SH : Pasé mucho tiempo pensando en cómo empezar esta película. ¿Qué es lo primero que se ve? Pasé gran parte del tiempo de edición en el bosque de Maine. Un día, prácticamente me senté en la cima de una montaña durante un buen rato pensando en cómo empezar la película. Y después de mucho tiempo, la idea que surgió fue que el caballo debía ser lo primero que se viera. Inmediatamente pensé en una toma específica.

Justo al principio del paseo, el primer día, nos detuvimos para ver estos caballos. Uno de ellos se acercó al objetivo y se le veía respirar. Realmente te daba la bienvenida a esta ceremonia, a este paseo. Ese es el poder del caballo. Tienen un componente sanador. Recuerdo ese día con esos caballos. No quería irme.

Esa primera mañana queríamos una foto de todos cabalgando por el río en Lower Brule, Dakota del Sur. Así que subí a la cresta. Estaba nublado y la luz no era muy buena. Pero preparé la cámara y acerqué el zoom para encuadrar a los jinetes de abajo entrando en el encuadre desde la izquierda. Así que estoy esperando. Veo a los jinetes por el rabillo del ojo y están a punto de entrar en el encuadre. Y justo entonces, de repente, el sol se abrió paso entre las nubes con una luz hermosa. Fue como si un director hubiera dicho: "¡Bien, necesitamos un poco más de luz aquí!" [Risas]. De repente, el sol se pone, justo sobre los jinetes. Y lo más loco es que, de repente, un grupo de otros caballos entra en el encuadre corriendo salvajemente.

¿De dónde salieron? Ahora estos caballos corren junto a los jinetes. Y entonces aparece una enorme bandada de pájaros. Me quedé allí sentado pensando: "¡Caramba! Fue increíble". Cada vez que veo esta toma en la película, no puedo creer lo hermosa que se ve. Y no sé cómo funcionó todo. Eso desencadenó tantas cosas que sucedieron en la película que simplemente no se pueden explicar.

En cada paso del camino hemos seguido estas formas ceremoniales. Es una ofrenda. Así que nos esforzamos al máximo y luego simplemente observamos las señales que nos indicaban hacia dónde debía ir esto. Nuestra única intención ha sido intentar sanar.

Fotografía cortesía de Smooth Feather Productions

RW : Ese primer disparo se materializó casi milagrosamente. Y Jim cumplió su sueño. Y tu rol ha sido el de servir a este llamado de Jim Miller. ¿Crees que cuando realmente estás alineado para servir a un objetivo superior, el mundo responde de otra manera que puede parecer milagrosa?
SH: [Ríe.] Sí. Pasaron muchas cosas en ese paseo que desconocía, y que sigo desconociendo. Se cantaban muchas canciones. Había mucha gente poderosa y conectada en esos caballos, que se han esforzado mucho en sus vidas para conectar con este reino espiritual. Y había mucha otra gente. Así que hubo muchas cosas espirituales, muchas de las cuales dudo incluso en hablar.

En un nivel más simple, he visto el poder de dar. Con Smooth Feather Productions, cuando decidimos regalar estas películas sin condiciones, cuando hicimos ese cambio, sentí que, de alguna manera, el universo nos apoyaba. Por ejemplo, un día estaba sentado pensando: "Bueno, tenemos que grabar a estos ancianos dakota en Mankato para la banda sonora. ¿Cómo íbamos a hacerlo?". Y dos horas después, un hombre llama: "Oye, Silas, soy Wes. Me preguntaba si puedo ayudar en algo". Le dije: "Espera, ¿no tienen un estudio de grabación en Mankato?". Resulta que está a menos de una milla del lugar del ahorcamiento.

Y me preguntaba: "¿Quién va a hacer los gráficos animados de la película?". Ya sabes, ese mapa animado del recorrido por Dakota del Sur y Minnesota. De repente, un tipo de Michigan me contactó. Me dijo: "Tengo un hijo, Francis, que hace gráficos animados en Los Ángeles". Entré en la página web de Francis y ¡es increíble! Está haciendo estas cosas para grandes corporaciones y me preguntó: "¿Cómo quieres que se vean los mapas?".

RW : Increíble. ¿Podrías contarnos algo más sobre la ceremonia?
SH : Para mí la palabra ceremonia significa pedir ayuda a algo más grande que uno mismo.

RW : Se trata entonces de abrir ritualmente un espacio donde lo sagrado puede aparecer.
SH : Sí. Y creo que todas las culturas tienen ciertas tradiciones que preparan el terreno para que eso suceda y para que todos estén en sintonía. Creo que eso es lo que hace que estas proyecciones sean tan impactantes. Es fácil decir: "Bueno, la película me conmovió". Pero la película simplemente prepara el escenario para la ceremonia que se estaba filmando.

Fotografía cortesía de Smooth Feather Productions

RW : Has descrito algunas cosas fortuitas que sucedieron y hay una sobre cómo apareció esta águila y voló con los jinetes.
SH : Varias águilas calvas volaron sobre nosotros. Una vez, iba con los demás sin la cámara cuando oí a mucha gente desde atrás gritando y expresando reverencia por algo que se acercaba. El sonido se extendió por la fila de jinetes. Entonces miré hacia arriba y una enorme águila calva estaba a unos seis metros sobre nosotros, planeando sobre toda la fila. Justo después de pasar al jinete que iba delante, viró a la izquierda y comenzó a dar vueltas en el terreno ceremonial al que nos dirigíamos. Nos guiaba hacia donde íbamos.

RW : Eso es increíble.
SH : Y en Maine he tenido mucha interacción con águilas. Crecí allí y nunca había visto un águila calva. Desde que trabajé en la película, he visto muchísimas. Es algo de lo que no hablo muy a menudo.

Una vez llevaba un monitor a casa de un amigo, donde estaba editando. Recuerdo estar en la entrada y una enorme águila calva descendió y voló a unos nueve metros sobre mí. Me puse a llorar. Es como lo que dice uno de los conductores en la película: "Esto es real".

RW : Quería preguntarte sobre el profundo sufrimiento y la tristeza que se relacionan con esta película. Me conmovieron mucho algunos de los videos de los nativos americanos que entrevistaste. Estaba esa hermosa joven que decía: «No es tan fácil perdonar. No sé si podré hacerlo». ¿Y cómo se pueden perdonar algunas de estas cosas? Y estaba ese joven tan callado y lleno de desconfianza.
SH : Sí. Billy Ray, que salió en la película. Recuerdo cuando lo conocí. Estaba sentado en un rincón una noche, justo cuando terminábamos de rodar después de un largo día. Me acerqué y empecé a hablar con él, y nos entendimos de maravilla. Le pedí una entrevista. Fue muy franco y me contó muchas de las cosas que yo sentía durante el viaje, pero que los moteros no necesariamente decían. Pensó que era muy impactante que estas comunidades le abrieran los brazos, pero seguía sin confiar en ellas y se preguntaba si ellas también confiaban en él. Es una parte fundamental de la película.

Dos años después del viaje, recibí una llamada de mi amigo JB, que estaba en el viaje. Me dijo: «Billy Ray acaba de suicidarse». Eso me impactó mucho. Se oye hablar de eso en las reservas, de que tienen una de las tasas de suicidio más altas del mundo. Pero esto me impactó profundamente porque no era una estadística.

RW : Sí, claro. A veces reflexiono sobre la ley del karma. Con las atrocidades cometidas, el efecto continúa. Continúa en las reservas. La depresión. La ira. Y nosotros tampoco vamos a escapar de ella.
SH : Esta película trata sobre nuestras dos culturas. Podría decirse que trata sobre los nativos americanos, pero en realidad trata sobre la conexión entre ambas culturas y cómo ambos necesitamos superar este trágico pasado. Hubo tantas personas a lo largo del camino que forman parte del espíritu de esta película. Pero sí, el dolor es profundo.

Fotografía cortesía de Smooth Feather Productions

RW : ¿Tienes alguna idea de Jim Miller? Has estado con él y otros nativos americanos en este viaje. ¿Has obtenido alguna idea de cómo es posible el perdón y la reconciliación?
SH : Creo que se remonta a esas ceremonias y costumbres tradicionales. Dudo en hablar en nombre de Jim, pero me contó cómo llegó a ser líder espiritual y cuántas cosas le transmitieron. Así que, al aprender estas ceremonias y estas prácticas curativas, creo que de ahí surgió su conexión con todos estos principios, siendo el amor la fuerza más poderosa.

RW : La sanación y la reconciliación deben venir no de lo que yo pueda hacer, sino de algo más grande que llegue a mí. No puedo imaginar que suceda de otra manera.
SH : Me ha contado historias impactantes, pero solo unas pocas veces. Sé que se ha abierto a algo mucho más grande que él mismo.

Fotografía cortesía de Smooth Feather Productions

RW : Quería volver a los caballos. Un tráiler anterior mostraba a Jim bendiciéndolos temprano por la mañana, y me conmovió muchísimo. ¿Ocurría eso todas las mañanas?
SH : Pintaron los caballos al principio.

RW : Y eso es una cosa ceremonial, una bendición, ¿verdad?
SH : Sí. Bendecían a los caballos al principio del paseo. Luego, al final de cada día, todos nos reuníamos en círculo sobre los caballos y alguien cantaba una oración. Creo que los caballos aportan una gran energía a la película.

RW : Hay muchos momentos impactantes en la película donde la gente habla. ¿Hablaban todas las noches?
SH : No todas las noches. Pero dos de esos círculos que viste surgieron en momentos de fricción, cuando las cosas empezaban a deteriorarse un poco. Un círculo de diálogo puede ser muy efectivo para reconectar a todos. La mayoría de las imágenes que viste fueron de esos dos círculos. Duraban dos o tres horas. Es realmente impactante ver a todos manteniendo ese espacio con paciencia. Se escuchó la voz de todos. ♦