Pour Tenter d'apaiser Les tensions, Une Conversation Avec Silas Hagerty

Silas Hagerty. Photo de Richard Whittaker (avec son aimable autorisation).

Silas Hagerty était un jeune cinéaste d'une vingtaine d'années lorsque je l'ai rencontré lors d'une retraite Servicespace. Servicespace.org est une organisation gérée par des bénévoles qui soutient et encourage les voyages humanitaires. Silas s'y est tout de suite intégré. J'ai appris que ses films étaient réalisés avec un budget dérisoire. Il transportait son matériel dans un sac et logeait chez des amis lors de ses déplacements. Je me souviens qu'il nous avait raconté sa rencontre avec un aîné amérindien, Jim Miller, qui nous avait parlé d'un rêve qu'il avait reçu. L'aîné avait finalement compris que son rêve devait être revécu : une chevauchée de plus de cinq cents kilomètres à travers les Dakotas en plein hiver, un voyage de guérison jusqu'au lieu, dans le Minnesota, où, en 1862, trente-huit hommes amérindiens avaient été pendus, la plus grande exécution de masse de l'histoire américaine. Ce voyage devait être filmé.

Miller a demandé à Silas s'il accepterait. J'ai demandé à Silas : « Vas-tu le faire ? » Je n'avais pas besoin de lui demander s'il y avait de l'argent en jeu. Je savais qu'il n'y en avait pas. Et je me souviens avoir été alarmée. Les choses auraient pu mal tourner. Un an ou deux plus tard, lors d'une autre retraite Servicespace, Silas nous a montré la bande-annonce de ce qui allait devenir Dakota 38. C'était plus que stupéfiant. « Ça va changer ta vie », ai-je dit à Silas. Mais c'était déjà le cas. En janvier 2012, beaucoup d'entre nous ont eu la chance de voir le film terminé au Brower Center de Berkeley, en Californie. C'est extraordinaire. Après la projection, Jim Miller a pris la parole. Silas aussi. Ce fut une soirée inoubliable. Ils ont expliqué que le film avait été entièrement réalisé selon les pratiques de guérison autochtones. Il a été conçu pour encourager la guérison et la réconciliation. Dans cet esprit, et de façon remarquable, le film est offert à tous. J'ai eu la chance de rencontrer Silas avant qu'il ne prenne l'avion pour la côte Est.

—Richard Whittaker

Photo gracieuseté de Smooth Feather Productions

Richard Whittaker : Qu'est-ce que Jim Miller a compris qu'il fallait rejouer de son rêve ?
Silas Hagerty : Il y avait de nombreux endroits dans son rêve où il chargeait le tuyau, des endroits où il chevauchait à travers le Dakota du Sud et le Minnesota. Nous chevauchions pour retracer le parcours des Dakotas chassés du Minnesota par le gouvernement et déportés dans un lieu isolé du Dakota du Sud appelé Crow Creek. En fait, nous parcourions 530 kilomètres (330 miles) depuis Crow Creek pour retourner sur leurs terres ancestrales au Minnesota. Et le voyage que nous avons effectué suivait exactement les différents lieux que Jim avait vus en rêve.

RW : Par « pipe », vous voulez dire le calumet de la paix ?
SH : Oui. On ne le voit pas dans le film, mais au début du trajet, il charge une pipe dont il rêvait, et à la fin, on la fume tous. Quand il a finalement compris qu'il devait le faire, il a dit : « Je vais faire ce trajet, même si je suis le seul. » Il en a parlé à ses amis, et des gens ont commencé à se manifester, autochtones et non-autochtones. Il devait y en avoir plus de vingt au début, et le nombre n'a cessé de croître. Vers la fin, il devait y avoir près d'une centaine de personnes. Il a dit que tous ceux qui devaient être là seraient là.

RW : L'un des aspects les plus marquants du film réside dans la beauté des chevaux et la façon dont ils sont décrits. Comment avez-vous imaginé le rôle des chevaux dans l'histoire ?
SH : J'ai longuement réfléchi à la façon de commencer ce film. Quelle est la première chose que l'on voit ? J'ai passé une grande partie du montage dans les bois du Maine. Un jour, je suis resté assis au sommet d'une montagne pendant des heures, à me demander comment débuter le film. Et après un long moment, l'évidence m'est apparue : le cheval devait être la première chose que l'on voit. J'ai immédiatement pensé à un plan précis.

Dès le début de la randonnée, le premier jour, nous nous sommes arrêtés pour admirer les chevaux. L'un d'eux s'est approché de l'objectif et on le voit respirer sur la caméra. C'était comme une invitation à participer à cette cérémonie, à cette randonnée. C'est là toute la force du cheval. Ils ont un pouvoir de guérison. Je me souviens de cette journée avec ces chevaux. Je ne voulais pas partir.

Ce premier matin, nous voulions une photo de tout le monde à cheval le long de la rivière à Lower Brule, dans le Dakota du Sud. Alors, je suis monté sur cette crête. Le ciel était couvert et la lumière n'était pas terrible. J'ai installé l'appareil et zoomé pour cadrer les cavaliers en contrebas, entrant dans le cadre par la gauche. J'attendais. Du coin de l'œil, je les voyais arriver au galop. Et là, tout à coup, le soleil a percé les nuages, inondant le champ d'une lumière magnifique. On aurait dit qu'un réalisateur avait dit : « Voilà, il nous faut un peu plus de lumière ! » [Rires.] Soudain, le soleil a inondé les cavaliers. Et le plus fou, c'est que, tout à coup, un groupe d'autres chevaux est apparu dans le cadre, au galop.

D'où venaient-ils ? À présent, ces chevaux galopaient juste à côté des cavaliers. Et puis, une immense volée d'oiseaux est apparue. J'étais là, bouche bée ! C'était incroyable. Chaque fois que je revois cette scène dans le film, je suis émerveillé par sa beauté. Et je ne sais toujours pas comment tout cela a fonctionné. Cela a déclenché tellement d'événements dans le film, des événements inexplicables.

Nous avons suivi ces rites à chaque étape. C'est une offrande. Nous avons donc fait de notre mieux et attendu les signes qui nous indiqueraient la voie à suivre. Notre seule intention était de favoriser la guérison.

Photo gracieuseté de Smooth Feather Productions

RW : Ce premier cliché s'est matérialisé presque miraculeusement. Jim a vu son rêve se réaliser. Votre rôle a été de répondre à l'appel de Jim Miller. Pensez-vous que lorsqu'on est véritablement engagé au service d'une cause plus noble, le monde réagit d'une manière qui peut paraître miraculeuse ?
SH : [Rires.] Oui. Il s’est passé beaucoup de choses pendant cette randonnée dont j’ignorais l’existence, et dont j’ignore encore l’existence. On chantait beaucoup. Il y avait sur ces chevaux beaucoup de personnes puissantes et spirituelles, qui avaient beaucoup travaillé sur elles-mêmes pour se connecter à ce monde spirituel. Et il y avait beaucoup d’autres personnes. Il y a donc eu beaucoup de choses spirituelles, dont j’hésite même à parler.

Plus simplement, j'ai constaté le pouvoir du don. Avec Smooth Feather Productions, lorsque nous avons décidé de diffuser gratuitement ces films, sans aucune condition, lorsque nous avons opéré ce changement, j'ai vraiment eu l'impression que l'univers nous soutenait. Par exemple, un jour, je me disais : « Il faut qu'on enregistre les aînés dakotas à Mankato pour la bande originale. Comment on va faire ? » Deux heures plus tard, un type m'appelle. « Salut Silas, c'est Wes. Je me demandais si je pouvais t'aider. » Je lui ai répondu : « Attends, tu n'as pas un studio d'enregistrement à Mankato ? » Il s'avère qu'il est à moins d'un kilomètre du lieu de pendaison.

Et je me demandais : « Qui va s'occuper des animations graphiques du film ? » Vous savez, cette carte animée du parcours à travers le Dakota du Sud et le Minnesota. Et puis, tout à coup, un type du Michigan me contacte. Il me dit : « J'ai un fils, Francis, qui fait des animations graphiques à Los Angeles. » Je vais sur le site de Francis et là, c'est incroyable ! Il travaille pour de grandes entreprises et il me demande : « À quoi voulez-vous que les cartes ressemblent ? »

RW : Formidable. Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur la cérémonie ?
SH : Pour moi, le mot cérémonie signifie faire appel à une force supérieure à soi-même.

RW : Il s'agit donc d'ouvrir rituellement un espace où le sacré peut apparaître.
SH : Oui. Et je pense que toutes les cultures ont leurs traditions, qui permettent de créer un contexte propice et de mettre tout le monde sur la même longueur d'onde. C'est ce qui rend ces projections si marquantes. Il est facile de dire : « J'ai été touché par le film. » Mais le film ne fait que préparer le terrain pour la cérémonie qui a été filmée.

Photo gracieuseté de Smooth Feather Productions

RW : Vous avez décrit des événements fortuits, notamment l'apparition de cet aigle qui a volé avec les cavaliers.
SH : Plusieurs pygargues à tête blanche sont venus nous survoler. Une fois, je roulais avec les autres, sans appareil photo, quand j'ai entendu des gens à l'arrière crier et exprimer leur respect pour quelque chose qui approchait. Le son s'est propagé le long du cortège. J'ai alors levé les yeux et j'ai vu un immense pygargue à tête blanche, à environ six mètres au-dessus de nous, planant au-dessus de toute la file. Juste après avoir dépassé le cavalier de tête, il a viré à gauche et s'est mis à tourner en rond au-dessus du lieu de cérémonie où nous nous dirigions. Il nous guidait vers notre destination.

RW : C'est incroyable.
SH : Et de retour dans le Maine, j'ai eu de nombreuses interactions avec des aigles. J'ai grandi là-bas et je n'avais jamais vu de pygargue à tête blanche. Depuis que je travaille sur le film, j'en ai vu beaucoup. C'est quelque chose dont je ne parle pas très souvent.

Une fois, je transportais un écran chez un ami pour faire du montage. Je me souviens d'être resté dans l'allée quand un énorme pygargue à tête blanche est descendu et s'est mis à planer à une dizaine de mètres au-dessus de moi. J'ai fondu en larmes. C'est comme ce que dit un des motards dans le film : « C'est réel. »

RW : Je voulais vous interroger sur la profonde souffrance et la tristesse qui imprègnent ce film. J'ai été très touchée par certains extraits des entretiens que vous avez menés avec les Amérindiens. Il y avait cette belle jeune femme qui disait : « Ce n'est pas si facile de pardonner. Je ne sais pas si j'en serai capable. » Comment peut-on pardonner de telles choses ? Et il y avait ce jeune homme, si silencieux et empreint d'une telle méfiance.
SH : Oui. Billy Ray, qui jouait dans le film. Je me souviens de notre première rencontre. Il était assis dans un coin un soir, après une longue journée de moto. Je suis allé le voir et on a tout de suite sympathisé. Je lui ai proposé une interview. Il a été très franc et a exprimé beaucoup de choses que je ressentais pendant la moto, mais que les autres motards n'exprimaient pas forcément. Il trouvait ça formidable que ces communautés l'accueillent à bras ouverts, mais il ne leur faisait toujours pas confiance et se demandait si elles lui faisaient confiance. Il joue vraiment un rôle important dans le film.

Deux ans après le voyage, j'ai reçu un appel de mon ami JB, qui était du voyage. Il m'a dit : « Billy Ray vient de se suicider. » Ça m'a profondément marqué. On entend souvent parler de ça dans les réserves indiennes, qu'elles ont parmi les taux de suicide les plus élevés au monde. Mais là, ça m'a vraiment touché parce que ce n'était pas une simple statistique.

RW : Oh oui. Parfois, je réfléchis à la loi du karma. Les atrocités commises ont des conséquences qui persistent. Elles persistent dans les réserves. La dépression. La colère. Et nous n'y échapperons pas.
SH : Ce film parle de nos deux cultures. On pourrait dire qu'il parle des Amérindiens, mais il s'agit en réalité du lien qui unit nos deux cultures et de la façon dont nous devons toutes deux surmonter ce passé tragique. Tant de personnes rencontrées sur le chemin ont contribué à l'esprit de ce film. Et oui, la douleur est profonde.

Photo gracieuseté de Smooth Feather Productions

RW : Avez-vous des informations sur Jim Miller ? Vous l'avez côtoyé, ainsi que d'autres Amérindiens, lors de ce voyage. Avez-vous pu mieux comprendre comment le pardon et la réconciliation sont possibles ?
SH : Je pense que cela remonte à ces cérémonies et traditions. J'hésite à parler au nom de Jim, mais il m'a raconté comment il est devenu guide spirituel et combien de choses lui ont été transmises. C'est donc en apprenant ces cérémonies et ces pratiques de guérison qu'il a, je crois, établi son lien avec tous ces principes, l'amour étant la force la plus puissante.

RW : La guérison et la réconciliation ne doivent pas venir de ce que je peux faire, mais d'une force supérieure qui intervient. Je ne peux imaginer qu'il en soit autrement.
SH : Il m'a raconté des histoires bouleversantes, mais seulement à quelques reprises. Je sais qu'il s'est ouvert à quelque chose de bien plus grand que lui.

Photo gracieuseté de Smooth Feather Productions

RW : Je voulais revoir les chevaux. Une des premières bandes-annonces montrait Jim bénissant les chevaux tôt le matin, et j'ai été très touchée. Est-ce que cela se produisait tous les matins ?
SH : Ils ont peint les chevaux au début.

RW : Et c'est un rituel, une bénédiction, n'est-ce pas ?
SH : Oui. Ils ont béni les chevaux au début de la randonnée. Puis, chaque soir, on se rassemblait tous en cercle sur les chevaux et quelqu'un chantait un cantique. Je pense que les chevaux insufflent une énergie considérable au film.

RW : Le film regorge de moments forts où les gens prennent la parole. Est-ce que les gens s'exprimaient tous les soirs ?
SH : Pas tous les soirs. Mais deux de ces cercles que vous avez vus se sont formés à des moments de tension, à des moments où les choses commençaient à se dégrader. Un cercle de parole peut être un outil puissant pour rassembler tout le monde. La majorité des images que vous avez vues provenaient de ces deux cercles. Ils duraient deux ou trois heures. C'est vraiment impressionnant de voir tout le monde maintenir cet espace de parole avec patience. La voix de chacun a été entendue. ♦