बगीचे से सीख: शीतकालीन उद्यान

एलांडा ग्रीन कनाडा के ब्रिटिश कोलंबिया में रहती हैं, जहाँ सर्दियाँ बगीचे पर अंधेरा और बर्फ की चादर ला देती हैं। यह आंतरिक कायाकल्प और ऊर्जा पुनर्भरण का समय है। व्यस्तता और शांति के हमारे आंतरिक चक्रों पर इसका क्या प्रभाव पड़ता है?

इन दिनों मैं ऊपर अपने डेस्क पर काम करने के बजाय रसोई की मेज पर काम कर रहा हूँ। सर्दी का मौसम है और घर ठंडा है, खासकर वह जगह जहाँ मैं आमतौर पर लिखता हूँ। यह मेरे लिए एक मौसमी प्रवास जैसा है, मैदानी इलाकों के मूल निवासियों की चक्रीय घुमंतू यात्राओं की एक छोटी सी प्रतिकृति। जब सर्दी की जमा देने वाली ठंड, हवा, बर्फ और पाला मिलकर कहर बरपाते थे, तो वे ऐसी जगह चले जाते थे जहाँ इन सब से बचाव हो सके। यह बात मैदानी इलाकों में भी और घर में भी, दोनों ही स्थितियों में स्वाभाविक लगती है। मूल निवासी घने जंगलों वाली पहाड़ियों की ओर चले जाते थे, जहाँ हवा से बचाव होता था और ईंधन भी पास में ही मिल जाता था। मैं रसोई की गर्माहट में आ जाता हूँ, क्योंकि हमारी लकड़ियाँ इकट्ठा करके दरवाजे के बाहर ढेर लगा दी गई हैं।

खिड़की के बाहर बगीचा है, जो सफेद बर्फ की मोटी चादर से ढका हुआ है। मैं कभी-कभार उस पर नज़र डालती हूँ, लेकिन वहाँ जाने की कोई इच्छा नहीं होती। बसंत, ग्रीष्म और पतझड़ के दौरान, मैं अक्सर खुद से एक कहानी कहती हूँ: जब सर्दी आएगी, तो लेखन जैसे रचनात्मक कार्यों के लिए बहुत अधिक समय होगा। बेशक, अन्य मौसमों में मैं बगीचे को जो समय देती हूँ, वह अब अन्य गतिविधियों के लिए उपलब्ध है, लेकिन लेखन विचारों के फूटने के लिए अपेक्षित विशाल स्थान, बाहर के विकास के संकेतों की तरह ही गायब है।

मौसमों का एक बाहरी चक्र होता है और एक आंतरिक चक्र भी होता है। ये दोनों एक-दूसरे के प्रतिबिंब होते हैं, लेकिन मैं अक्सर इस बात को स्वीकार नहीं करता कि मेरी अपनी ऊर्जा और रचनात्मकता में भी मौसमी उतार-चढ़ाव आते हैं। इसके बजाय, मैं खुद को कोसता रहता हूँ कि अब जब मेरे पास समय है, तो मैं अधिक उद्देश्यपूर्ण क्यों नहीं हूँ, अधिक ध्यान और लगन से काम क्यों नहीं कर रहा हूँ। मैं खुद पर लगाए गए इन आरोपों को पहचानता हूँ, जैसे कि "अनुशासनहीन, ध्यान की कमी, आलसी, बिखरा हुआ।"

ये आरोप अक्सर सतह के ठीक नीचे काम करते हैं, ठीक वैसे ही जैसे बर्फ में छिपी हुई हर चीज़, इसलिए इनके पीछे छिपे भावों को समझने के लिए ध्यान से सुनना और सोचना ज़रूरी है। ये पुरानी अवधारणाएँ, सांस्कृतिक और पारिवारिक विचार हैं जो मेरे पुराने बगीचे के जूतों की तरह घिसे-पिटे हैं। मेरे जूतों के विपरीत, इनका कभी कोई उपयोगी उद्देश्य नहीं रहा, लेकिन मन में एक आशंका बनी रहती है कि इन आलोचनाओं के बिना मैं कुछ भी नहीं कर पाऊँगा; कुछ भी हासिल या पूरा नहीं हो पाएगा।

जैसे-जैसे मेरी उम्र बढ़ती है और मैं इन विचारों को समझने के लिए अधिक समय देता हूं, मुझे संदेह होता है कि महत्वपूर्ण कार्यों की संख्या कम हो जाती है और उन कार्यों की संख्या बढ़ जाती है जो बिना किसी उद्देश्य के व्यस्तता मात्र होते हैं, जिन्हें इन शब्दों की चुभन के कारण उद्देश्यपूर्ण जुड़ाव के रूप में चतुराई से छिपाया जाता है।

थोरो ने लिखा, “केवल व्यस्त रहना ही काफी नहीं है। चींटियाँ भी व्यस्त रहती हैं। सवाल यह है कि हम किस काम में व्यस्त हैं?” उन्होंने अपना काफी समय शांति, अवलोकन, श्रवण और चिंतन में व्यतीत किया। ये गतिविधियाँ 'व्यस्त' की श्रेणी में तो नहीं आतीं, लेकिन इन्हें 'समय का प्रभावी उपयोग' की श्रेणी में अवश्य रखा जा सकता है।

बगीचा एकदम शांत और स्थिर है। यह वो समय है जब मैं पेड़ों और झाड़ियों की जड़ों, लहसुन, ट्यूलिप और क्रोकस के रेशों को चुपचाप ऊर्जा प्राप्त करते हुए, सपनों में डूबे हुए महसूस करती हूँ। विश्राम का यह शांत चक्र उनके आने वाले महीनों के लिए बेहद महत्वपूर्ण है। और यही बात मुझ पर भी लागू होती है। बाहर की दुनिया की अद्भुत शांति मेरे हृदय और मन को भी शांत कर देती है।

कभी-कभी हिरण यहाँ से गुज़रते हैं और उत्सुकता से उस जगह का मुआयना करते हैं जहाँ मैं अक्सर गोदाम में जमे हुए सेब फेंक देता हूँ। पाइलेटेड वुडपेकर लकड़ी की दीवार पर चोंच मारता रहता है, छिपे हुए कीड़ों को ढूँढ़ता रहता है, जबकि ग्राउज़ चेरी और बेर की कलियों को पकड़ने की कोशिश में कलाबाज़ी करते नज़र आते हैं। उन्हें देखना एक सुखद अनुभव है। यह एक शांत आनंद है, और मैं इसका पूरा आनंद इसलिए ले रहा हूँ क्योंकि मैं चुपचाप चाय की चुस्की लेते हुए उन्हें देख रहा हूँ।

हाँ, एक आवाज़ मुझे कह रही है कि मैं इस समय का अधिक कुशलता और उत्पादकता से उपयोग कर सकता हूँ। लेकिन कठफोड़वा की लगातार चोंच मारने की आवाज़ मुझे याद दिलाती है कि कुशलता और उत्पादकता एक लय का हिस्सा हैं। फिलहाल यह आवाज़ निरंतर, दृढ़ और संकल्पित है। कुछ देर के लिए। फिर यह जंगल के किनारे स्थित विशाल लार्च के पेड़ पर विश्राम करती है। लय और चक्र हर जगह मौजूद हैं।

मैं काम और मेहनत को महत्व देता हूँ, लेकिन इसमें एक लय है जिसमें विश्राम और चिंतन, शांत मन और शरीर, और पुनर्जीवन शामिल है। न केवल दैनिक, बल्कि पृथ्वी के वार्षिक चक्रों में भी। मैं जानता हूँ कि धरती की गहराई में, अदृश्य और अनसुनी जगहों पर, जड़ें नए क्षेत्रों में फैल रही हैं और शांत जड़ें वसंत ऋतु में होने वाली वृद्धि के लिए आवश्यक पोषक तत्व अवशोषित कर रही हैं। मौसमी चक्रों की यह लय पृथ्वी के सूर्य के चारों ओर घूमने, प्रकाश और अंधेरे के दैनिक चक्र, और जीवन के ऋतुओं को दर्शाती है।

मेरे अपने चिंतन, विश्राम और आत्म-चिंतन भी एक स्वस्थ क्रम में इस चक्र का हिस्सा हैं। यह क्रम तभी बिगड़ता है जब आत्म-आलोचना और अपेक्षाओं का दबाव हावी हो जाता है। यह उन क्षणों की तरह है जब ध्वनियों में एक मधुर सामंजस्य होता है, जब लय, ताल और धुन एक-दूसरे का साथ देते हैं। अचानक कुछ ऐसा होता है जो लय को बिगाड़ देता है, स्वर बेमेल हो जाते हैं, ढोल की थाप बेमेल हो जाती है, और फिर ध्वनियाँ आपस में घुलमिल नहीं पातीं। यह कानों को चुभता है। यही तब होता है जब मेरे भीतर के इस प्राकृतिक चक्र का सम्मान नहीं किया जाता।

जल्द ही वसंत का आगमन होगा। कलियाँ खिलेंगी, दाना चुगने वाले पक्षी अपनी सामान्य संख्या से दोगुनी मात्रा में बीज खाएँगे, क्रोकस और सिला के फूल खिलने से मिट्टी में उभार आ जाएँगे, और मुझे मिट्टी को पलटने, बीज बोने और नई प्रेरणा के साथ रचनात्मक कार्यों में लगने की तीव्र इच्छा होगी। मेरी ऊर्जा भी बढ़ते पौधों के उत्साह को दर्शाती है।

जब यह समय आता है, तो मैदानी इलाकों के मूल निवासी अपने घर समेटकर चले जाते हैं। मैं अपने कागज़ों और नोटबुकों के ढेर को ऊपर अपने डेस्क पर रख दूँगा और अगले सर्दियों में मिलने वाले समय के बारे में सोचूँगा, जब मैं अपनी ऊर्जा को अन्य रचनात्मक कार्यों में लगा सकूँगा, जबकि बगीचा एक बार फिर सुप्त अवस्था में रहेगा। शायद मैं खुद पर हँसूँगा और याद रखूँगा कि ऋतुओं के चक्र के आगे झुक जाना ही बेहतर है। शायद मैं उन उबाऊ वाक्यों को नज़रअंदाज़ कर दूँगा जो मुझे ऐसा करने के लिए उकसाते हैं, और इसके बजाय ऋतु की माँग को अधिक सम्मानपूर्वक समय दूँगा - शांति और ताजगी।