Lições Do Jardim: Jardim De Inverno

Alanda Greene vive na Colúmbia Britânica, no Canadá, onde os invernos trazem escuridão e um manto de neve sobre o jardim. É uma época de renovação e revitalização interior. Como isso afeta nossos próprios ciclos internos de agitação e quietude?

Ultimamente, tenho trabalhado na mesa da cozinha em vez de na minha escrivaninha lá em cima. É inverno e a casa está fria, principalmente onde costumo escrever. Esta é a minha versão de uma migração sazonal, uma pequena réplica das jornadas nômades cíclicas que os povos indígenas das planícies faziam. Quando as temperaturas congelantes do inverno, o vento, a neve e o gelo se juntavam, eles se mudavam para um local que oferecesse abrigo contra essas forças. Faz todo o sentido, tanto na pradaria quanto aqui dentro de casa. Os povos indígenas se deslocavam para encostas florestadas, protegidos do vento e com lenha por perto. Eu me aqueço na cozinha enquanto nossa lenha é recolhida e empilhada do lado de fora da porta.

O jardim fica lá fora, pela janela, coberto por um espesso manto branco. De vez em quando, dou uma olhada nele, mas não sinto nenhum chamado para estar lá. Durante a primavera, o verão e o outono, costumo contar a mim mesma uma história: quando o inverno chegar, haverá muito mais tempo para atividades criativas, como escrever. Certamente, o tempo que dedico ao jardim nessas outras estações agora está disponível para outras atividades, mas o espaço ampliado que eu esperava, onde as ideias para escrever brotariam, está tão ausente quanto os sinais de crescimento lá fora.

Existe um ciclo externo para as estações do ano e também um ciclo interno. Eles tendem a se espelhar, mas muitas vezes não reconheço que minha própria energia e criatividade sofrem flutuações sazonais. Em vez disso, me critico por não ser mais objetiva agora que tenho tempo, por não me dedicar com mais foco e diligência. Reconheço autoacusações como "indisciplinada, sem foco, preguiçosa, dispersa".

Essas acusações muitas vezes operam logo abaixo da superfície, como todas as coisas atualmente escondidas pela neve, então é preciso escutar e refletir para captar as palavras que acompanham o sentimento. São conceitos antigos, ideias culturais e familiares tão ultrapassadas quanto meus tamancos de jardim. Ao contrário dos meus tamancos, eles nunca tiveram uma utilidade prática, mas persiste a suspeita de que, sem o chicote dessas críticas, eu não conseguiria fazer nada; nada seria realizado ou concluído.

À medida que envelheço e dedico mais tempo a explorar essas ideias, suspeito que menos se faça o que é importante e muito se faça em meras ocupações sem propósito, habilmente disfarçadas de envolvimento intencional, devido ao impacto dessas palavras.

Thoreau escreveu: “Não basta estar ocupado. As formigas também estão. A questão é: com o que estamos ocupados?” Ele passava muito tempo em silêncio, observando, ouvindo e refletindo. Essas não são atividades que se encaixam na categoria “estar ocupado”, mas certamente se encaixam na categoria “uso eficaz do tempo”.

O jardim permanece quieto e sereno. É um momento em que imagino as raízes das árvores e arbustos, os filamentos do alho, das tulipas e dos açafrões, recarregando as energias em silêncio, repletos de sonhos. Esse ciclo de repouso é crucial para os meses que se aproximam. O mesmo vale para mim. A incrível quietude do mundo exterior traz serenidade ao meu próprio coração e mente.

De vez em quando, veados passam por ali e examinam com expectativa o lugar onde costumo jogar as maçãs que congelaram no depósito. O pica-pau-de-poupa-vermelha bate na parede de madeira, procurando insetos escondidos, enquanto os tetrazes fazem contorções dignas de trapézio, tentando alcançar os botões de cereja e ameixa. Observá-los é um deleite. É um deleite silencioso, no entanto, e estou presente para apreciá-lo porque estou sentado tranquilamente com uma xícara de chá, apenas observando.

Sim, há uma voz me dizendo que eu poderia usar este tempo de forma mais eficiente e produtiva. Mas o tamborilar constante do pica-pau me lembra que eficiência e produtividade fazem parte de um ritmo. Por enquanto, ele é persistente, perseverante e determinado. Por um tempo. Depois, ele repousa no grande lariço na orla da floresta. Ritmos e ciclos estão por toda parte.

Valorizo ​​o trabalho e o esforço, mas existe um ritmo nisso que inclui descanso e reflexão, uma mente e um corpo tranquilos, recarga de energias. Não apenas diariamente, mas também nas rotações anuais do planeta. Sei que, nas profundezas da terra, invisíveis e imperceptíveis, raízes crescem em direção a novos territórios e absorvem silenciosamente o que precisam para sustentar o florescimento que virá na primavera. Esse ritmo dos ciclos sazonais reflete o ciclo da Terra girando em torno do Sol, o ciclo diário de luz e escuridão, as estações da vida.

Minhas próprias reflexões, descanso e incubação também se integram aos ciclos, em um padrão saudável. Esse padrão só se distorce quando a autocrítica e a expectativa entram em cena. É como aqueles momentos em que há uma bela harmonia sonora, quando ritmo, cadência e melodia se complementam. De repente, algo interrompe o ritmo, as notas não se encaixam, a batida da bateria está dessincronizada e, então, os sons não se misturam. Isso incomoda os ouvidos. É isso que acontece quando o ciclo natural dentro do meu próprio ser não é respeitado.

Em breve, o imperativo da primavera chegará. Os botões incharão, os pássaros no comedouro comerão o dobro de sementes, a terra se elevará em ondulações à medida que os crocos e as escilas brotarem em direção à luz, e eu sentirei a urgência de revolver a terra e plantar sementes, além de me envolver criativamente com uma inspiração renovada. Minha própria energia reflete o entusiasmo de todas as coisas que crescem.

Quando chega essa época, os povos indígenas das planícies desmontam suas cabanas e partem. Vou transferir minhas pilhas de papéis e cadernos para minha escrivaninha no andar de cima e pensar no tempo que terei no próximo inverno para dedicar minha energia a outras atividades criativas, enquanto o jardim, mais uma vez, permanece adormecido. Talvez eu ria de mim mesma e me lembre de que é melhor me render ao ritmo das estações. Talvez eu ignore as frases tediosas que me incitam a fazer o contrário e, em vez disso, dedique um tempo mais respeitoso ao que a estação pede: quietude e renovação.