今年夏天我进行了一次长途自驾游,旅途中我一直在听伊莎贝尔·威尔克森的精彩著作《他乡的温暖》。这部作品记录了1915年至1970年间六百万黑人逃离南方,寻求摆脱残酷暴行、前往北方寻求更好机会的故事。书中充满了非裔美国人坚韧不拔、才华横溢的励志故事,但同时也讲述了他们遭受的种种恐怖、屈辱和羞辱,令人难以承受。尤其是那些关于黑人男性被殴打、焚烧和私刑的描述,更是令人难以接受。我当时想:“这有点沉重,我需要休息一下。我去听听广播吧。”我打开电视,屏幕上就出现了:密苏里州弗格森,18岁的黑人青年迈克尔·布朗,手无寸铁,被一名白人警察枪杀,倒在地上,鲜血流淌了四个小时,他的祖母、年幼的孩子和邻居们惊恐地看着这一切。我想,悲剧又发生了。这种针对黑人的暴力和暴行已经持续了几个世纪。我的意思是,故事总是千篇一律,只是名字不同而已。这个人可能是阿马杜·迪亚洛,可能是肖恩·贝尔,可能是奥斯卡·格兰特,也可能是特雷冯·马丁。
这种暴力,这种残暴,确实已经融入了我们的民族心理,成为了我们集体历史的一部分。我们该如何应对?你知道我们内心深处,当我们看到年轻的黑人男性时,仍然会下意识地绕道而行、锁上门、紧紧抓住钱包的那一部分吗?就是那一部分。
我的意思是,我知道我们不会真的在大街上枪杀民众,但我想说的是,那些助长悲剧事件的刻板印象和偏见也存在于我们自身。我们从小就被灌输了这些观念。我相信,只要我们反省自身,并愿意改变自己,就能阻止这类事件,比如弗格森事件的发生。
所以,我今天想向大家发出行动号召。我想提出三点建议,供大家思考,以期阻止弗格森事件再次发生;这三点我认为有助于我们改变对年轻黑人男性的固有印象;这三点我希望不仅能保护他们,还能为他们打开通往世界的大门,让他们茁壮成长。你们能想象吗?你们能想象我们的国家接纳年轻的黑人男性,视他们为我们未来的一部分,给予他们我们对待所爱之人那样的开放和宽容吗?我们的生活会变得多么美好?我们的国家会变得多么美好?
让我先说第一点。我们必须走出否认的阴影。别再假装自己是好人了。我们需要的是真实的人。你知道,我做了很多关于多元化的工作,每次研讨会开始的时候,总会有人走过来跟我说:“哦,多元化女士,我们真高兴您能来”——(笑声)——“但我们一点偏见都没有。” 我就会说:“真的吗?因为我每天都在做这项工作,我能看到自己所有的偏见。”
我的意思是,不久前,我在飞机上,听到广播里传来一位女飞行员的声音,我当时真是兴奋极了,激动不已。我心想:“没错,女性,我们太棒了!我们现在飞到平流层了!”一切都很美好,然后飞机开始颠簸,我就想:“希望她能开好飞机。”(笑)我知道,没错。但直到我飞回程的时候,我才意识到自己有这种偏见。每次都是男飞行员,而且经常遇到颠簸,但我从来没怀疑过男飞行员的驾驶技术。女飞行员技术很好。现在问题来了。如果你直接问我,我会说:“女飞行员:太棒了!”但似乎当情况变得有点棘手、有点危险的时候,我就会不由自主地产生一种自己都没意识到的偏见。你知道,在高空高速飞行的飞机上,我还是希望是男飞行员。那是我的默认选择。男人是我的默认选择。你的默认选择是谁?你信任谁?你害怕谁?你本能地与谁有联系?你会逃避谁?
我要告诉你们我们发现了什么。内隐联想测验(IAT)可以测量无意识偏见,你们可以上网做一下。已经有五百万人做过这个测验了。结果显示,我们的默认偏好是白人。我们喜欢白人。我们更偏爱白人。这是什么意思呢?当人们看到黑人和白人的照片时,我们更容易将白人照片与积极的词语联系起来,而不是将积极的词语与黑人面孔联系起来,反之亦然。当我们看到黑人面孔时,我们更容易将黑色与负面联系起来,而不是将白色与负面联系起来。在做这个测验的白人中,有70%的人更偏爱白人。在做这个测验的黑人中,有50%的人更偏爱白人。你看,污染发生的时候,我们都在户外。
我们该如何应对大脑自动联想这一事实?你知道,你可能正在思考这个问题,你可能会想,算了,我还是继续假装自己是色盲吧。没错,我就是要继续这么做。但我建议你,不。我们已经竭尽全力地试图忽略肤色,但这已经是极限了。问题从来不在于我们是否能看到肤色,而在于我们看到肤色后会做什么。这是一种错误的理想。当我们忙于假装看不见时,我们却意识不到种族差异正在如何改变人们的机会,如何阻碍他们蓬勃发展,有时甚至会导致他们过早死亡。
所以,科学家们告诉我们,绝对不可能。别想什么色盲。实际上,他们的建议是,盯着那些很棒的黑人看。(笑声)直视他们的脸,记住他们,因为当我们看到优秀的黑人时,有助于打破我们大脑中自动产生的联想。你以为我为什么要给你看我身后的这些帅气的黑人?太多了,我不得不剪掉一些。好了,重点是:我想重置你对黑人的固有印象。我想提醒你,年轻的黑人长大后会成为了不起的人,他们改变了我们的生活,让生活变得更美好。
所以,关键就在这里。科学中还有另一种可能性,虽然它只是暂时改变了我们固有的假设,但我们知道,如果你把一个你认识的、令人厌恶的白人和一个优秀的有色人种(比如黑人)放在一起比较,那么有时我们也会不自觉地产生疏离感。想想杰弗里·达默和科林·鲍威尔。盯着他们看,对吧?(笑声)但这就是事实。所以,去寻找你自身的偏见吧。拜托,别再否认了,去找找反驳数据,证明你过去的刻板印象其实是错误的。
好的,第一点是:第二点,我想说的是,要主动接近年轻的黑人男性,而不是远离他们。这并不难做到,但你需要有意识地、有目的地去做。你知道,几年前有一次,我和一位同事在华尔街附近,她人非常好,和我一起做多元化方面的工作,她是一位有色人种女性,韩裔。当时已经是深夜了,我们有点迷路,不知道该往哪走。我看到街对面有一个人,心想:“哦,太好了,是个黑人。”我都没多想就朝他走过去了。她说道:“哦,有意思。”街对面的那个人,是个黑人。我觉得黑人通常都知道自己该往哪走。我也不知道为什么会这么想,但我就是这么觉得。所以她就说:“哦,你当时是想‘耶,一个黑人’?”她说:“我当时想的是‘哦,一个黑人’。”完全相反。同样的需求,同样的人,同样的衣服,同样的时间,同样的街道,却有不同的反应。然后她说:“我感觉好糟糕。我是个多元化顾问。我做了件黑人的事。我是个有色人种女性。我的天哪!”我说:“你知道吗?拜托。我们真的需要放松一下。”我的意思是,你得明白我和黑人的关系由来已久。(笑声)我爸爸是黑人。你明白我的意思吗?我有个身高1米95的黑人儿子。我嫁给了一个黑人。我对黑人的了解如此广泛和深刻,以至于我几乎可以分辨出哪个黑人是什么样的人,而他就是我的黑人。他说:“是的,女士们,我知道你们想去哪儿。我会带你们去。”
你知道,偏见就是我们在了解一个人之前就编造出来的关于他的故事。但如果我们从小就被灌输要避开他、害怕他,我们又怎么能了解他呢?所以我要告诉你们,要勇敢地面对不适。我不是要你们冒什么险。我的意思是,做个盘点,拓展一下你们的社交圈和职业圈。你们的圈子里都有哪些人?还缺了谁?你们和年轻的黑人、男性、女性,或者其他与你们自身经历和行事方式截然不同的人,有多少真诚的关系?因为,你知道吗?看看你周围的世界。也许在工作场所、教室、教堂,或者某个地方,会遇到一些年轻的黑人。你很友善,主动打招呼。我的意思是,要更深入、更亲近、更进一步,建立起那种能让你看到他们全貌、真正打破刻板印象的关系和友谊。我知道你们中的一些人正在这样做,
我知道,因为我有一些白人朋友会说:“你根本不知道我有多尴尬。我觉得这对我来说行不通。我肯定会搞砸。”好吧,也许吧,但这事儿跟完美无关。关键在于建立联系。你不可能在感到不自在之前就感到舒适。我的意思是,你必须去做。年轻的黑人男性们,我想说的是,如果有人真诚地向你伸出援手,那就接受邀请。不是每个人都想占你便宜。去寻找那些能够看到你人性的人。你知道,与和你不同的人建立关系,会产生同理心和同情心。一些非常强大而美好的事情会发生:你开始意识到他们就是你,他们是你的一部分,他们就是你家庭中的一员。然后,我们不再是旁观者,而是行动者,我们成为倡导者,我们成为盟友。所以,走出舒适区,去追求更广阔、更美好的未来吧,因为只有这样,我们才能阻止弗格森惨案的再次发生。只有这样,我们才能创建一个让每个人,尤其是年轻的黑人男性,都能蓬勃发展的社区。
最后一点会更难,我知道,但我还是要说出来。当我们看到某些事情时,我们必须有勇气说出来,即使是对我们爱的人。你知道,现在是假期,我们会围坐在餐桌旁,享受美好时光。我们中的许多人都会放假,你必须注意餐桌上的谈话。你会听到诸如“奶奶是个偏执狂”之类的话。(笑声)“乔叔叔是个种族主义者”。你知道,我们爱奶奶,也爱乔叔叔。我们真的爱他们。我们知道他们是好人,但他们说的话是错的。我们需要说出来,因为你知道还有谁在餐桌旁吗?孩子们也在餐桌旁。我们不禁要问,为什么这些偏见不会消失,代代相传?因为我们什么也没说。我们必须勇于对奶奶说:“奶奶,我们现在不这么称呼别人了。”“乔叔叔,他不应该遭受那样的对待。没有人应该遭受那样的对待。”我们必须勇于不去保护我们的孩子免受种族主义丑恶的侵害,尤其是在黑人父母没有条件这样做的情况下,特别是那些有年幼黑人儿子的父母。我们必须带着我们可爱的宝贝,我们的未来,告诉他们我们拥有一个拥有伟大理想的伟大国家,我们付出了巨大的努力,取得了一些进步,但我们还没有完成。我们内心深处仍然存在着关于优越感的陈旧观念,这些观念正导致我们将其进一步根植于我们的制度、社会和世代之中,最终造成绝望、不平等,以及对年轻黑人男性毁灭性的贬低。你必须告诉他们,我们仍然难以看到年轻黑人的肤色和品格,但你也期望他们成为这个社会变革力量的一部分,反对不公正,并且愿意,最重要的是,创造一个年轻黑人能够被看到他们全部真实面貌的社会。
太多杰出的黑人男性,他们中有史上最伟大的政治家、勇敢的士兵、勤劳的劳动者。他们是充满力量的布道者,是杰出的科学家、艺术家和作家,是活力四射的喜剧演员,是慈爱的祖父,是孝顺的儿子,是坚强的父亲,也是怀揣梦想的年轻人。
谢谢。
(掌声)
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
3 PAST RESPONSES
As an African American female, I must say that this young lady hit it right on the nail! Indeed we Blacks have subconsciously taken on the same attributes that we accuse white people of having. Thinking that white is better than or as the saying goes, "The white man's ice is colder!" It was a long-time cultural system that became deeply sublimated in both the psyches of Blacks and whites. We're all due for a cleaning...so to speak.
Yes. Very well pointed out. If I can see it clearly I can choose to own it before I can change it! So very true in many ways... Thanks for reminding me to start with my own subtle, insidious and deeply rooted biases. Namaste!
Thank you for so beautifully stating our need to walk towards our biases and towards discomfort so we can overcome.