الكتابة تفتح العقل: استغلال اللاوعي لتحرير الكتابة والكاتب

مقتطف من كتاب "الكتابة تفتح العقل" ، دار نشر يوليسيس، 2005

هل أنت منفتح على فكرة أن الجزء الغامض والغريب من هل عقلك أكثر حكمة من عقلٍ مُندفعٍ مُندفعٍ مُندفع؟ هنا يكمن الاكتشاف من خلال الخيال. لا داعي للتشبث بالقيادة بشدة. المتعة هي جوهر الأمر. دع الأمور تجري على طبيعتها. العقل يُحب ذلك. إنه يستجيب جيدًا للانغماس في الملذات.

يتحدث الناس عن "الكتابة الحرة". حرة. كتابة. ماذا سيكون شعورك لو كتبت بحرية تامة؟ أن تتحرر من كل العادات المزعجة، ومن الميل إلى تبني موقف معين؟ ماذا سيفعل عقلك ويقول لو لم يكن في المكتب يكتب المذكرات؟ عصف ذهني عفوي.

الكتابة تكشف عن حياتك. لا تحصرها في قالبٍ مُحدد. لا تتوقع منها أو تُجبرها على أن تكون على هذا النحو أو ذاك. الطريقة التي يُقبل بها معظمنا على الكتابة تجعلنا عالقين في غرفةٍ مُغلقة. لكن عندما نسمح لأنفسنا باللعب، يتحرر العقل الباطن ويُشكّل أنماطًا خارج نطاق العقل التحليلي. هذه الأنماط أكثر تعقيدًا وثراءً من هندسة إقليدية صارمة مُنقّاة من كل الشوائب والحواف الخشنة وتشابكات الأعشاب البحرية.

كتاب "الكتابة تفتح العقل" هو مجموعة رائعة من الحيل والاستراتيجيات والتجارب التي تُدخلك إلى عالمك الباطن. أقدم لك هنا ثلاثًا من تجاربي. هذه البوابات إلى العقل الباطن تعمل عندما تبقى منفتحًا ومُراقبًا ومُستمتعًا. فلنُبدي اهتمامًا بالجديد. غير القابل للتفسير. بونك!

حسنًا، استرخِ. ستجرب هذه النصائح، أليس كذلك؟ إنها فعّالة. لقد قدمتُ هذه الخدمة لآلاف الأشخاص على مدار أكثر من 25 عامًا. ابدأ مشروعك الكتابي، واستمتع به.
​

التجربة الأولى : الخياطات

أول تحرر هو التحرر من قيود القائمة. عند كتابة قائمة، لا يوجد ما يمكن أن تخطئ فيه. فوجود القائمة بحد ذاته يدعوك للإضافة إليها: إنها خزانة لا نهاية لها من المساحات الفارغة. ولأن المساحة موجودة، فهي تدعوك لملئها.

جربها!

هذه طريقة رائعة لكتابة مسودة أولية سريعة لمقال أو قصة أو منشور مدونة، أو لاستكشاف موضوع يتعلق بمشاعر أو مواقف معينة. اختر موضوعًا لطالما رغبت في الكتابة عنه. أي موضوع مناسب. جراحة. رماية. جماعات الطلاب في المدرسة الثانوية. الاحتباس الحراري. أي شيء على الإطلاق. قد تكون قصة، أو قد تكون قضية تشغل بالك. لديك مواضيع تريد الكتابة عنها. اختر موضوعًا واحدًا، واكتبه.

الخطوة الأولى: اكتب خمسة عناوين للأعمدة على صفحة. سنستخدم هنا أسلوب الوفرة - الكثير والكثير. العناوين هي: "وجوه"، "مشاهد"، "أفكار"، "مشاعر"، و"أسئلة". الوجوه هي أشخاص، أشخاص مرتبطون بهذا الموضوع. أو كلاب. أو دمى. أي شخص. المشاهد هي أماكن أو مواقف. المشاعر يمكن أن تكون أي نوع من العاطفة أو الحالة المزاجية التي تتبادر إلى ذهنك حول موضوعك أو قصتك. قد تبتكر مشاعر غريبة مثل الطموح أو الحيرة أو الحزن. الأفكار، أو المفاهيم إن شئت، هي أفكارك حول هذا الموضوع. "الصدمة المتوارثة"، "المرونة"، "المادية الجدلية". (دعونا لا نستبعد العالم الفكري!). الأسئلة - يمكنك تسمية هذا العمود "ألغاز" إن شئت - هي أشياء ما زلت تجهلها. الجهل مثير للاهتمام. لطالما قيل لك: "اكتب عما تعرفه". فلنُطلق العنان لكل القيود! لمجرد أننا لا نعرف الإجابة، لا يعني ذلك أن عليك تجنب الكتابة عن السؤال.

الآن، خصص حوالي سبع دقائق واكتب كل ما يخطر ببالك من أفكار أو روابط حول الموضوع أو القصة في أي من هذه الأعمدة. ليس عليك ملء عمود واحد أولاً بشكل منظم، ثم الانتقال بدقة إلى العمود التالي. اكتب ما تشاء، كلمة أو ثلاث فقط. لن تُحاسب ولن يُطلب منك شرح كل ما كتبته، لذا دوّن كل ما يخطر ببالك. فالكثرة مفيدة. دع السؤال "لماذا تتصرف هكذا؟" يقودك، بشكل غير متوقع، إلى مفهوم "الثقة"، الذي بدوره يُولّد، تباعاً، مفاهيم "الشك"، و"الأكاذيب"، و"زهرة الفرانجيباني"، و"سيارة ابن عمي المتسخة"، و"بوب هوب".

بوب هوب، بالطبع، هو أحد الوجوه، وهو يذكرك باليأس. لا أدري لماذا، لكنه كذلك، وهكذا يختفي في أعماق المشاعر. استمر على هذا المنوال. لا تتوقف. لن تحتاج إلى استخدام كل هذه الأفكار في الجزء التالي من هذه التجربة، لذا إن راودتك رغبة في تدوين شيء ما، فافعل. (هل زهرة الفرانجيباني لا تناسب أي عمود؟ ضعها في مكان ما! لا تتردد في استخدام القلم. حاول أن تضع عددًا مناسبًا من العناصر في كل عمود، لكن بعض الأعمدة ستحتوي على أكثر من غيرها: فالكتابة لها طبيعتها الخاصة. لا بأس. هكذا هي طبيعتها.

حسنًا. هل جهزتم قوائمكم؟ لننتقل إلى الخطوة الثانية: اختاروا عنصرًا واحدًا فقط من القائمة ، معلومة صغيرة/نواة/قطعة مشعة من أي عمود تعتقدون أنه سيكون مثيرًا للاهتمام للبدء به، معلومة تثير فضولكم أو تفاجئكم. ضعوا رقمًا محاطًا بدائرة بجانبه، على اليسار. الرقم "1".

الآن، ألقِ نظرة سريعة على تلك الورقة - أي عمود مناسب - واختر عنصرًا آخر لتضعه بجانب العنصر الأول. لا نسعى هنا إلى "التسلسل المنطقي". في هذه الحالة، نعتقد أن التسلسل المنطقي غير مرغوب فيه. نبحث عن التباين. ما الذي قد يكون قفزة مثيرة للاهتمام؟ أو اتجاهًا قطريًا؟ ما الذي قد يكون رابطًا غير متقابل ومختلفًا هنا؟ ليس منطقيًا، وليس غير منطقي، بل مثيرًا للاهتمام بالنسبة لك . ضع الرقم "2" بجانبه. واستمر. اختر عنصرًا تلو الآخر وانتقل إلى العنصر التالي. استمر حتى تصل إلى تسعة.

والآن إلى الكتابة. الخطوة الثالثة: حدد مدة زمنية. 35 دقيقة؟ اضبط المؤقت. (وأغلق جميع المشتتات الأخرى، صحيح؟) ستكتب بحرية، وقواعد الكتابة الحرة الثلاث هي : 1. استمر في الكتابة. 2. لا تقرأ ما كتبته. 3. لا تشطب. تشعر بالحماس؟ استمر في الكتابة. متأكد أنها أسوأ ما كتبت؟ استمر في الكتابة. تائه في أفكارك؟ استمر في الكتابة. القاعدتان 2 و3 تمنعانك من إطلاق العنان لعقلك المُقيّم والناقد، وهو أقل حكمة بكثير من العقل الحالم الذي يندفع بكل قوته. صدقني.

إذن، ما ستفعله هو كتابة "جزء" واحد لكل رقم. قد يكون هذا الجزء بضع جمل، أو فقرة، أو حتى بضع كلمات من عبارة منفصلة. اكتب هذا الجزء بالطريقة والأسلوب الذي تريده. ثم انتقل إلى العنصر التالي، دون أي انتقال أو حشو. هذا مهم. لقد تعلمنا أن نتحرك بسلاسة، وندفع "القارئ" للأمام. لقد تعلمنا انتقالات منطقية، وتلقينّا فكرة نمطية عن التسلل من مفهوم ضعيف إلى آخر. كلا! العقل يحب أن يتحرك عشوائيًا: دعه يقفز. حاول أن تُكمل الأجزاء التسعة جميعها في خمس وثلاثين دقيقة، حتى لو اضطررت للتوقف في منتصف بعضها. تقدم خطوة بخطوة. كل عنصر أو جزء قائم بذاته، ولا يعتذر عن نفسه. إذا ظهر شيء غير متوقع ومنفصل، فدوّنه: "مرحبًا يا صديقي!" حسنًا؟ انطلق!

أسئلة للمهتمين: (بعد الانتهاء).

إذن، ها هي ذي. يمكنك الابتعاد عن الصفحة، وتناول قطعة بسكويت (أو حتى حليبًا مع بسكويت)، والتمدد قليلًا، وأخذ حمام قدم قصير، ثم العودة إلى الصفحة. يمكنك بالطبع الاستغناء عن حمام القدم وكل ذلك، لكن أحيانًا يكون من الرائع قراءة نصٍّ بعقلية مختلفة عن عقلية كاتبه. كن كريمًا! لا تبدأ بالبحث عن المشاكل. ابحث عن الجوانب الثرية. وقدّرها. كيف تعمل تلك الفجوات التي تركتها؟ ما الفرق بين هذه الطريقة وأسلوبك المعتاد في الكتابة؟ هل كانت القفزات بين المقاطع إبداعية، أم أنها حفّزت روابط جديدة في دماغك؟

جوهر الأمر:

في هذا العمل، قمتَ بمقارنة أجزاء مختلفة ببعضها البعض، مثل قرود الأورانجوتان في مقابل الأسواق المالية العالمية. ما الرابط بينهما؟ إنه سؤال مثير للاهتمام، حقاً مثير للاهتمام. دعونا لا نستبق الأحداث ونحدد إجابةً له.

ترتبط كل كلمة في العالم بسلسلة من الذكريات والأفكار والمشاعر في جميع أنحاء الدماغ. وعندما نضع أجزاءً متجاورة، من ملح الطعام إلى تجاعيد العين، تومض نقاط الاشتباك العصبي معًا، وتُطلق الطاقة المخزنة. قد يكون الأمر مضحكًا. قد يكون عميقًا. قد يكون لغزًا بحد ذاته.

(هل ترغب بمعرفة المزيد عن التناقض غير المتماثل؟ إنه مستوحى من... فن تنسيق الزهور الياباني! يمكنك قراءة المزيد عنه هنا. )


التجربة الثانية: برية ومكتظة

ما هو الكتابة الجامحة؟ هل هي كثرة الشتائم والألفاظ النابية؟ أم نوع من الهياج؟ أم الصراخ؟ عرّفها بنفسك. واسأل نفسك: "لو أردتُ كتابة شيء جامح لا رجعة فيه، فماذا سيكون؟ ما التعليمات التي سأوجهها لنفسي؟" هل ستكون وقحًا؟ هل سيأخذ راوي قصتك، وهو صبي في الصف السادس، أجزاءً من ضفادع مُشرحة ويرميها على فتيات في الصف السادس يصرخن؟ دوّن قائمة صغيرة بممارساتك وسياساتك "الجامحة". برية مشروحة. يُقال بحق: "النساء الجامحات لا يعرفن الحزن". فماذا يفعلن من جامحات؟

إذن، كيف تصبح أكثر جرأة؟ تمامًا كما يمكنك شد عضلة أولًا ثم إرخائها، بالتأرجح ذهابًا وإيابًا، فإنّ "الجرأة والجمود" سيمنحاننا اتساعًا في الطيف. علامات التمدد وعلامات التدقيق اللغوي. المرابون وسفن نوح. بالتأرجح ذهابًا وإيابًا، نخلق مساحةً بينهما وحريةً على الأطراف.

دعوني أتحدث أيضًا، بصفتي أستاذًا، عن التكلف والجمود. كنا نكره التكلف والجمود: التفاخر بالكلمات الطويلة، والتعريفات الجامدة للمتغيرات، والتعليق الصوتي السلبي الذي يتهرب دائمًا من المسؤولية، والزخارف المتكلفة وغير الواثقة التي تُستخدم لإظهار الأهمية. لكن الآن، يمكن أن يكون التكلف والجمود أداةً، وذريعةً للمضي قدمًا. اسمح لنفسك (أحيانًا) أن تكون متكلفًا للغاية. الاستقطاب يوسع الحدود.

جربها!

مرة أخرى، ستحتاج إلى "شيء" لتكتب عنه. دوّنه الآن في أعلى الصفحة. ما سنفعله هو التناوب بين الأسلوب الرسمي والأسلوب الجريء، ست مرات. أربع دقائق لكل منهما. (أو أكثر إذا كان لديك متسع من الوقت). أحضر مؤقتك. ابدأ بالأسلوب الرسمي. تحدث بلطف عن تفاصيله الدقيقة ونسب أبعاده. تحلَّ بالهدوء والرزانة. حرك أطراف أصابعك السلكية إلى أسفل حتى طرف أنفك. اشرح الموضوع المطروح بعناية. وجهك هادئ، وأسلوبك دقيق. المؤقت مضبوط. لديك أربع دقائق للتألق والظهور بمظهر لائق.

فجأة!

فجأةً، انفجر غضبًا، أيها المجنون! اندفع فوق شلالات نياجرا، عاريًا، مشاغبًا في ملعب كرة القدم. اقتلع قوائم المرمى مع حشد من المجانين الصارخين. أطلق الأوامر. دع الضجة تعلو. أربع دقائق، لا أكثر.

والآن نعود إلى المكتبة وقليل من التبغ، واللياقة والعقلانية، "كفى!". هذا هو التعبير المتواضع، أو المناجاة النادمة، هو المطلوب، لا الخيال. أربع دقائق.
​

وعدنا! ها ها ها! أنت الآن لحم حصان أيها الأحمق! المبالغة جيدة. أربع دقائق.

ثم عاد قائلاً: "وهكذا، فإن خلاصة تحليلنا الشامل هي بالتأكيد كذلك." أربع دقائق.

ومرة أخرى، مصارعة في الوحل وسط العاهرات الوقحات المتلوية وجدات البنغو ذوات الرهانات العالية. أربع دقائق.

تذبذب على نطاق أوسع فأوسع، إلى أقصى الحدود. كل نقطة ذروة - قطع مكافئ - قطع زائد في أحد الأطراف تحفز الطرف الآخر. راقب ما يفعله عقلك وهو ينطلق في رحلته. توقف عندما تحصل على أجزائك الستة.

أسئلة للمهتمين:

حسنًا... ماذا اكتشفت؟ أيّهما كان أكثر انسجامًا مع نفسك الآن؟ عندما تذبذبتَ بين النقيضين، هل كان هناك تداخل بين الين واليانغ؟ بين سومطرة ونيوفاوندلاند؟ كيف انعكس المحتوى؟ كيف انعكس الشعور؟ هل شعرتَ بمزيد من الحرية؟

جوهر الأمر

تتفاعل الحالات الذهنية المختلفة وتغذي بعضها بعضًا. إن استحضار "الجمود" ووضعه بجوار "التحرر"، والتنقل بينهما، يجعل كل منهما يتداخل مع الآخر. نصبح أكثر تحررًا مما كنا عليه لو فرضنا بصرامة "التحرر فقط" على نص معين. ففي جانب الجمود، يضفي التحرر حدةً وقوةً على الغرور والتعالي. أما في جانب التحرر، فنكتشف أننا كنا نعيش في نطاق ضيق. كنا نظن أن التحرر يقتصر على الكلمات البذيئة والشتائم، لكنه في الحقيقة كان صراخ القرود وحكة القمل وتذمر السحرة وحرصهم الشديد على جمع البذور والنظرات الحادة. من كان ليتخيل ذلك؟ الاستقطاب حليفك.

التجربة الثالثة: اخلط قطع الدجاج، وأعد ترتيب العقل

الأمور تتوالى تباعًا. عنوان رئيسي يقود إلى شرح، ثم إلى اقتباس. زمن سحيق يقود إلى مجرة ​​بعيدة جدًا. القهوة تقود إلى الخبز؛ الذهاب إلى العمل يقود إلى الراتب، ثم إلى الإيجار. ويتكرر الأمر نفسه غدًا. تتكرر الأنماط، ونعرف ما نتوقعه. تتدفق الإلكترونات المشبكية في مسار عصبي واحد في الدماغ، لا في الآخر. وسرعان ما يتحول التدفق إلى وادٍ سحيق، ويصعب التفكير بشكل جديد.

اللغة تفعل ذلك أيضًا: الصحف، ورسائل البريد الإلكتروني، وتقارير الطقس، والمحادثات الهاتفية، وكتب التنمية الذاتية: لكل منها تسلسلها الخاص. كل منها يرسم مسارًا يصعب تغييره. نحن أشبه بمن يعلنون عن رحلات المغادرة عند البوابات، يرددون نفس الكلام مرارًا وتكرارًا. "المسافرون برفقة أطفال صغار..." "نرحب بحيواناتكم الأليفة في درجة الأعمال..." "جهزوا بطاقات صعودكم للموظف..." ربما يُصابون بإجهاد دماغي متكرر، حتى وهم يتحدثون. لكن الأمر لا يقتصر عليهم فقط. كلنا متورطون في ذلك. اللغة هي جوهر الوعي، جزء أساسي منه، ونحن نسير على خطاه. إذن، كيف نتخلص من هذا؟ "بإعادة ترتيب الأمور"، بالطبع.

جربها!

يمكنك البدء بشيء مكتوب مسبقًا، لكن أي شيء سيفي بالغرض. قد تكون صفحة من مذكراتك في فترة المراهقة، أو رسالة وجدتها في صندوق في العلية، كتبها عمك الأكبر لشخص يُدعى سوزان، أو حتى قصتك القصيرة. يمكنك استخدام جريدة، أي شيء تحمل كلماته معنىً خاصًا لك، أو حتى نصًا جديدًا كتبته للتو.

الخطوة الأولى: اقرأ النص بسرعة وابحث عن النقاط المثيرة للاهتمام. ضع خطًا تحت عبارة قصيرة أو جزء من جملة - من ثلاث إلى ثماني كلمات، ولكن ليس طويلًا جدًا. ضع خطًا تحت عبارة أخرى. خمس عبارات، أو سبع. الأعداد الفردية جيدة. وعندما تختار العبارات، اتبع حدسك، اتبع ما يبدو أنه يجذبك، أو يقلقك، أو يثير فضولك لأي سبب قد لا تعرفه. هذه هي جواهرك الثمينة.

الخطوة الثانية: انسخ كل عبارة من هذه العبارات على قصاصة ورق صغيرة منفصلة. بطاقات الفهرسة أو ظهر بطاقات العمل مناسبة تمامًا. الآن، خذ هذه القصاصات الصغيرة، واخلطها. دع عنصر الصدفة يُضفي على عملك رونقًا خاصًا. اجعل الصدفة حقك، ومفتاحك. نعم، اخلطها عشوائيًا. جهّز قلمك وورقتك، ورتّبها في صف واحد.

الخطوة الثالثة: انظر الآن إلى تسلسل الأجزاء، واستعد للكتابة. ما هي القصة أو التسلسل الجديد الذي يتبادر إلى ذهنك؟ (يكفي همس). ستعيد توسيع النص، وتمديده إلى حجمه الأصلي. وبين الأجزاء، يمكنك إضافة أي شيء. استخدم الكلمات نفسها، بالترتيب الجديد، ولكن أضف أي شيء آخر بينها. تكمن الحرية في أنها قد تصبح نصًا مختلفًا تمامًا. ربما الموضوع نفسه، وربما موضوع آخر. ربما تحوله إلى قصيدة نغمية، أو ربما إلى مهزلة. ربما لا تعرف ما هو. سر تحويل النص هو السماح لأي كلمات جديدة بالظهور. في الفراغات، يمكنك إدخال كلمات مثل "كعك الدونات المحشو بالمربى" أو "آباء ناسكار" أو "فوسفات النيتروجين": أي شيء. فقط حافظ على هذه الكلمات نفسها بالترتيب الذي هي عليه. انشر الأفكار في النص الجديد بأي طريقة تريدها، بعضها متقارب والبعض الآخر متباعد. اضبط المؤقت على عشرين دقيقة، واكتب حتى النهاية، وانظر ماذا تجد.

أسئلة للمهتمين:

ما الذي نما في الشقوق؟ روابط غير متوقعة، عبارات ملتوية؟ كيف تغيرت القطعة؟ هل أعدت ترتيب أفكارك؟ (يصبح الأمر أكثر إثارة للدهشة إذا أخذت عبارات من القطعة الثانية وقمت بكل شيء مرة أخرى).

جوهر الأمر:

في أغلب الأحيان، نكتب بربط أجزاء النص منطقيًا، أو زمنيًا، أو من خلال ربطها بعبارة "س جعلني أفكر في ص"، مما يخلق لدى القارئ شعورًا بالانسيابية. عند إعادة ترتيب النص، تتصل الكلمات وتتحد. تحفز الأشياء المتجاورة العقل على الإبداع. نتساءل: "لماذا هذا موجود هنا؟" إعادة ترتيب الأجزاء يثير التساؤل والتأمل، ويدفع القارئ إلى الرغبة في المعرفة. هناك مجال للتكهنات والتخمينات والتلميحات. وبما أن الكلمات تتصل بالخلايا العصبية، تتشكل قفزات جديدة، وتولد أنماط جديدة. إعادة ترتيب العبارات تخلق عقلًا جديدًا.

إذن، لماذا نكتب بهذه الطريقة؟ ستعلمك دروس الكتابة التقليدية أو أساليبها تقنيات وأدوات. لكن هناك نقطة معينة لن تُجدي فيها هذه الأساليب نفعًا. حينها، ستواجه جمودًا أو تكرارًا. عندها، نتساءل ماذا نفعل. لقد نسينا ما يفهمه الطفل بالفطرة: أن اللغة تنبع من أعماق الحياة، من اللعب، وأن ما لم نتوقعه يظهر من العدم مرارًا وتكرارًا. يكمن الحل في منح نفسك استراحة قصيرة من سطوة منطق الغاية والوسيلة، وتجربة أسلوب أكثر استرخاءً: الكتابة ببساطة، والتحرر من القيود.

***

لمزيد من الإلهام، انضموا إلى إحدى حلقات "الكتابة تفتح العقل" القادمة مع آندي كوتورييه. تجدون المزيد من التفاصيل ومعلومات التسجيل هنا.