Escrever Abre a mente: Acessando O Subconsciente Para Libertar a Escrita E O escritor.

Trecho extraído de *Writing Open the Mind* , Ulysses Press, 2005.

Você estaria aberto à proposta de que a parte obscura e peculiar de Sua mente é mais sábia do que a mente focada em agendas e contra-ataques? Aqui temos a descoberta por meio da imaginação. Não há necessidade de segurar o volante com tanta força. O importante é o prazer. Relaxe. A mente gosta disso. Ela responde bem à indulgência.

As pessoas falam sobre "escrita livre". Livre. Escrita. Como seria escrever totalmente livre? Libertar-se de todos os hábitos incômodos, da tendência a adotar uma determinada postura? O que sua mente faria e diria se não estivesse no escritório redigindo memorandos? Uma tempestade de ideias explosiva e inspiradora.

Escrever é descobrir a sua própria vida. Não a prenda. Não espere que ela seja isto ou aquilo, nem a force a ser assim ou assado. A maioria de nós, ao abordar a escrita, fica presa numa espécie de sala de detenção. Mas quando nos permitimos brincar, o subconsciente se liberta e cria padrões que transcendem a mente analítica. Esses padrões são muito mais complexos e ricos do que uma geometria euclidiana estrita, livre de todas as rebarbas, arestas e emaranhados de algas.

"Escrever Abra a Mente" é uma deliciosa coletânea de truques, estratégias e experimentos para te levar ao seu próprio mundo subconsciente. Apresento aqui três desses experimentos. Esses portais para o subconsciente funcionam quando você permanece aberto, atento e encantado. Vamos nos interessar pelo Novo. Inexplicável. Batida!

Ok. Relaxa. Você vai experimentar , né? Funciona mesmo. Eu ofereço esse serviço para milhares de pessoas há mais de 25 anos. Comece seu projeto de escrita e divirta-se!
​

Experimento Um : CALÇADAS

A primeira libertação é a de listar. Ao escrever uma lista, não há nada que você possa fazer de errado. O próprio fato de a lista existir pede que você acrescente algo a ela: é um armário infinito de espaços em branco. Porque o espaço está ali, ele pede para ser preenchido.

Experimente!

Esta é uma ótima maneira de obter um primeiro rascunho rápido de uma redação, conto ou postagem de blog, ou para explorar um tema, sentimento ou situação. Escolha algo sobre o qual você queira escrever. Qualquer coisa serve. Cirurgia. Arco e flecha. Grupos de amigos no ensino médio. Aquecimento global. Qualquer coisa mesmo. Pode ser uma história, pode ser um problema com o qual você esteja lidando. Você tem coisas sobre as quais quer escrever. Escolha uma e anote.

PASSO UM: Escreva cinco títulos de coluna em uma página. Vamos brincar com a abundância — muita, muita coisa. Os títulos são: “Rostos”, “Cenas”, “Ideias”, “Sentimentos” e “Perguntas”. Rostos são pessoas, pessoas associadas a este tópico. Ou cachorros. Ou fantoches. Qualquer um. Cenas são lugares ou situações. Sentimentos podem ser qualquer tipo de emoção ou humor que surja em relação ao seu tópico ou história. Você pode ter algumas experiências estranhas, como aspiracional, perplexo ou desanimado. Ideias, ou conceitos, se preferir, são pensamentos que você tem sobre isso. “Trauma geracional”, “Resiliência”, “Materialismo dialético”. (Não vamos ostracizar o mundo intelectual!) Perguntas — você pode chamar esta coluna de “Mistérios”, se preferir — são coisas que você ainda não sabe. Não saber é interessante. Sempre disseram: “Escreva sobre o que você sabe”. Abaixo com todas as limitações! Só porque não sabemos a resposta, não significa que você precise evitar escrever sobre a pergunta.

Agora, reserve cerca de sete minutos e anote todas as associações ou conexões que você tiver em mente sobre o Tópico ou História em questão em qualquer uma destas colunas. Não precisa preencher uma coluna inteira primeiro, de forma organizada, e depois prosseguir diligentemente para a próxima. Pode escrever à vontade. Apenas uma ou três palavras em cada coluna. Você não será responsabilizado nem terá que explicar todos os itens da sua lista, então simplesmente anote tudo o que achar que pode usar. Isso porque bastante é bom. Deixe que a pergunta "Por que ela age assim?" leve, inexplicavelmente, ao conceito de "confiança", que gera, em rápida sucessão, "dúvida", "mentiras", "frangipani", "o carro bagunçado do meu primo" e "Bob Hope".

Bob Hope, claro, é um Rosto, e isso te lembra desespero. Deus sabe por quê, simplesmente lembra, e lá vai ele, lá embaixo, na seção Sentimentos. Continue assim. Não pare. Você não precisará usar todos esses grãos e pepitas na próxima parte deste experimento, então, se tiver um mínimo de vontade de anotar algo, faça. (A frangipani não cabe em nenhuma coluna? Cole em algum lugar! Diga sim à caneta. Tente colocar um bom número de itens em cada coluna, mas algumas colunas terão mais do que outras: a escrita tem vida própria. Tudo bem. Ela é temperamental assim mesmo.)

Certo. Já pegaram suas listas? Vamos para o PASSO DOIS: Escolha apenas um item da lista , uma dica/pedaço/pepita radioativa de qualquer uma das colunas que você ache interessante para começar, algo que intrigue ou surpreenda. Coloque um número circulado ao lado, à esquerda. O número “1”.

Agora, percorra toda a folha de papel com o olhar — qualquer coluna serve — e escolha outro item para colocar ao lado do primeiro. Não estamos buscando "fluidez" aqui. Neste caso, achamos que a fluidez é ruim. Estamos procurando por disjunção. O que seria um salto interessante? Uma diagonal? O que seria uma conexão não oposta e diferente aqui? Não lógica, não ilógica, apenas interessante para você . Coloque o número "2" ao lado disso. E continue. Escolha um item após o outro e siga em frente. Vá até o número nove.

Agora, vamos à escrita. PASSO TRÊS. Escolha um período de tempo. 35 minutos? Programe um cronômetro. (E desligue todas as outras distrações, certo?) Você vai escrever livremente, e as Três Regras da Escrita Livre são : 1. Mantenha a caneta em movimento. 2. Não releia. 3. Não risque. Sentindo-se eufórico? Mantenha a caneta em movimento. Tem certeza de que é a pior coisa do mundo? Continue escrevendo. Perdido no espaço? Continue escrevendo. As regras 2 e 3 impedem que você acione a mente julgadora e avaliadora, que é muito menos sábia do que a mente sonhadora e a toda velocidade. Confie em mim.

Então, o que você vai fazer é escrever um "bloco" de texto para cada número. Um bloco pode ser algumas frases. Pode ser um parágrafo. Pode ser apenas algumas palavras de uma expressão desconexa. Você escreve esse bloco da maneira e no estilo que quiser. E então passa para o próximo item, sem transições ou enrolação. Isso é importante. Fomos ensinados a avançar suavemente, conduzindo o leitor aos poucos. Fomos ensinados a seguir uma lógica de transições, doutrinados numa ideologia preguiçosa de deslizar de um conceito insosso para o próximo. Não! A mente gosta de se mover de forma desordenada: deixe-a saltar. Tente encaixar todos os nove blocos nos trinta e cinco minutos, mesmo que tenha que parar no meio de alguns deles. Avance um salto de cada vez. Cada item ou parte é independente e não se desculpa por ser quem é. Se algo inesperado e desconexo surgir, anote: "Bem-vindo(a), amigo(a)!" Certo? Vamos lá!

Perguntas para os curiosos: (Para depois de terminar.)

Então é isso. Você pode se afastar da página, pegar um biscoito (ou até mesmo leite com biscoitos), alongar-se, fazer um breve escalda-pés e voltar para a página. Você poderia, é claro, pular o escalda-pés e tudo mais, mas às vezes é uma dádiva ler um texto com uma perspectiva diferente da de quem o escreveu. Seja generoso! Não comece a procurar problemas. Encontre os trechos ricos. Aprecie-os. Como funcionam esses espaços que você criou? Como isso é diferente da sua maneira habitual de escrever? Os saltos entre os blocos de texto criaram novas conexões no seu cérebro?

A essência disso:

Nesta obra, você justapôs diferentes elementos. Os orangotangos lado a lado com os mercados financeiros internacionais. Qual a conexão? Essa é uma pergunta interessante. Muito interessante. Não vamos antecipar a resposta.

Cada palavra no mundo se conecta a uma série de memórias, ideias e emoções por todo o cérebro. E quando justapomos fragmentos, do sal grosso aos pés de galinha, as sinapses se ativam e a energia armazenada é liberada. Pode ser engraçado. Pode ser profundo. Pode ser o próprio Mistério.

(Quer saber mais sobre justaposição assimétrica? Ela vem da... arte japonesa de arranjos florais! Você pode ler mais sobre isso aqui. )


Experimento Dois: SELVAGEM E ABAFADO

O que é escrita selvagem? Muitos palavrões e xingamentos? Uma espécie de fúria? Gritos? Defina para si mesmo. E pergunte-se: "Se eu fosse escrever algo irreversivelmente selvagem, o que seria? Que instruções eu daria a mim mesmo?" Você seria grosseiro? Seu narrador, um garoto do sexto ano, pegaria partes de sapo dissecadas e as jogaria em garotas do sexto ano gritando? Faça sua pequena lista de práticas e políticas "selvagens". Uma selvageria anotada. Dizem que "Mulheres selvagens não ficam tristes". Que tipo de selvageria elas praticam?

Então, como se tornar mais selvagem? Assim como você pode contrair um músculo primeiro para depois relaxá-lo, balançando para frente e para trás, nosso Selvagem e Enrolado nos dará a amplitude do espectro. As estrias e as correções. Os agiotas e as arcas de Noé. Ao oscilar para frente e para trás, criamos espaço entre os extremos e liberdade nas extremidades.

Permita-me também, em tom professoral, falar sobre a formalidade excessiva. Costumávamos detestar a formalidade excessiva: a pompa polissilábica, as operacionalizações de variáveis, a voz passiva sempre se esquivando da culpa, os floreios inseguros e rebuscados para se fazer parecer importante. Mas agora a formalidade excessiva pode ser uma ferramenta, uma permissão para ir mais longe. Permita-se (ocasionalmente) ser extremamente formal. A polarização amplia os limites.

Experimente!

Mais uma vez, você vai querer "algo" sobre o que escrever. Anote agora no topo da página. O que faremos é alternar entre formalidade e extravagância, seis vezes. Quatro minutos para cada. (Ou mais, se você tiver mais tempo.) Pegue seu cronômetro. Comece com a formalidade. Fale com gentileza sobre suas nuances e proporções. Adote um ar completamente refinado. Deslize as armações dos óculos até a ponta do nariz. Explique cuidadosamente o tema em questão. Sua expressão é serena, sua maneira precisa. O cronômetro está pronto. Você tem quatro minutos para pompa e circunstância.

De repente!

De repente você enlouquece, seu maluco! O barril sobre Niagara, o invasor de campo, o hooligan do futebol. Derrubem as traves com uma horda de outros maníacos gritando. Gritem ordens. Deixem o furor rugir. Quatro minutos, não mais.

De volta à biblioteca e à pequena pitada de rapé, ao decoro e à sanidade, “chega”. O eufemismo, ou o solilóquio contrito, o desiderato, não a fantasia. Quatro minutos.
​

E voltei! Ha haaa! Você virou comida de cavalo agora, otário! Exagerar é bom. Quatro minutos.

E de volta: "Assim, a conclusão de nossa análise minuciosa é decididamente essa." Quatro minutos.

E de novo, luta na lama em meio às devassas descaradas e às vovós apostadoras do bingo. Quatro minutos.

Oscile cada vez mais, até os extremos mais distantes. Cada apogeu-parábola-hipérbole em uma extremidade impulsiona a seguinte. Observe o que sua mente faz enquanto segue em seu devaneio. Termine quando tiver seus seis fragmentos.

Perguntas para os curiosos:

Bem... o que você descobriu? O que pareceu mais natural para você agora? Ao oscilar entre as duas perspectivas, houve interpenetrações entre Yin e Yang? Sumatra e Terra Nova? Como o conteúdo se manifestou? Como a sensação se manifestou? Você se sentiu mais livre?

A Mente Disso

Diferentes estados de espírito se fertilizam e se intensificam mutuamente. Evocar o "formal" e colocá-lo bem ao lado do "selvagem", oscilando entre eles, faz com que cada um infiltre o domínio do outro. Nos tornamos mais selvagens do que se impuséssemos brutalmente a expressão "apenas selvagem" para um determinado texto. No lado formal, a selvageria dá mordida e tempestade à barriga pomposa e à pretensão. No lado selvagem, descobrimos que estávamos vivendo de forma muito limitada. Pensávamos que o selvagem se resumia a palavrões, epítetos e palavrões, mas na verdade era gritos de macaco, coceira de piolho, lamúrias de bruxo, mania de guardar sementes e olhares longos e intensos. Quem diria? A polarização é sua amiga.

Experimento Três: EMBARALHE AS PEÇAS, RESEQUENCIE A MENTE

Uma coisa leva à outra. Uma manchete leva a uma explicação, que leva a uma citação. Um passado distante leva a uma galáxia muito, muito distante. O café leva ao bagel; ir trabalhar leva ao salário, que leva ao aluguel. A mesma coisa acontece amanhã. Os padrões se repetem e sabemos o que esperar. Os elétrons sinápticos fluem por um riacho neural no cérebro e não pelo outro. Logo o fio d'água se transforma em uma ravina, e fica difícil pensar em algo novo.

A linguagem também faz isso: jornais, e-mails, boletins meteorológicos, conversas telefônicas, livros de autoajuda: todos têm suas sequências. Cada um segue um padrão que se torna cada vez mais difícil de quebrar. Somos como aquelas pessoas que anunciam voos nos portões de embarque, repetindo a mesma coisa sem parar. “Passageiros viajando com crianças pequenas...” “Gostaríamos de dar as boas-vindas aos nossos hamsters da classe executiva...” “Preparem seus cartões de embarque para o agente...” Provavelmente estão sofrendo de lesão cerebral por esforço repetitivo, mesmo enquanto falam. Mas não são só eles. Estamos todos juntos nessa. A linguagem é a essência da consciência, uma parte muito importante, e seguimos seu padrão. Então, como escapar? “Embaralhando as Nuggets”, é claro.

Experimente!

Você pode começar com algo já escrito. Mas qualquer coisa serve. Pode ser uma página do seu diário da adolescência. Pode ser uma carta que você encontrou numa caixa no sótão, escrita pelo seu tio-avô para alguém chamada Susan. Pode ser um conto seu. Você pode usar o jornal. Qualquer coisa cujas palavras tenham algo para você. Ou um novo rascunho de escrita livre que você acabou de escrever.

PASSO UM: Leia o texto rapidamente e procure trechos interessantes. Sublinhe uma frase curta/parte de uma frase — de três a oito palavras, mas nada muito longo. Sublinhe outra. Cinco frases, ou sete. Números ímpares são bons. E quando escolher as frases, siga seu instinto, siga o que parece lhe chamar a atenção, ou lhe incomodar, ou intrigar por qualquer motivo que você desconheça. Essas são as suas preciosidades.

PASSO DOIS: Copie cada uma dessas frases em um pequeno pedaço de papel separado. Fichas ou o verso de cartões de visita funcionam muito bem. Agora, pegue esses pedacinhos e embaralhe-os. Invoque o deus sagrado do Aleatório para o centro da sua obra. Deixe o acaso ser seu direito de nascença, seu bilhete premiado. Sim, embaralhe-os às cegas. Com caneta e papel à mão, disponha-os em fila.

TERCEIRO PASSO: Agora observe o fluxo dos blocos e prepare-se para escrever. Que nova história ou fluxo lhe surge? (Um sussurro basta.) Você expandirá o texto novamente, esticando-o até o tamanho original. E entre os blocos, você pode inserir qualquer coisa. Use as mesmas palavras, na nova ordem, mas coloque qualquer outra coisa entre elas. A liberdade está aqui: pode se tornar uma obra completamente diferente. Talvez o mesmo tema, talvez outro. Talvez você a transforme em um poema tonal, ou talvez seja uma farsa. Talvez você não saiba o que é. O segredo para transformar a obra é permitir que novas palavras entrem. Nos espaços entre os blocos, você pode inserir donuts de geleia, pais fãs de NASCAR ou fosfato de nitrogênio: qualquer coisa. Apenas mantenha essas mesmas palavras na ordem em que estão. Espalhe os fragmentos pela nova obra da maneira que preferir, alguns próximos uns dos outros, outros mais distantes. Ajuste o cronômetro para vinte minutos, percorra todo o texto e veja o que encontra.

Perguntas para os curiosos:

O que surgiu nas frestas? Conexões inesperadas, reviravoltas oblíquas nas frases? Como a obra se transformou? Você reorganizou seus pensamentos? (A experiência fica ainda mais alucinante se você pegar frases da segunda obra e repetir tudo mais uma vez.)

A essência disso:

Na maioria das vezes, escrevemos conectando trechos de texto por meio da lógica, da cronologia ou da ideia de que “X me fez lembrar de Y”, o que cria no leitor a sensação de “fluidez”. Ao reorganizar uma sequência, as palavras se conectam e se combinam. Objetos justapostos estimulam a mente a criar. Nos perguntamos: “Por que isso está aqui?”. Embaralhar as ideias provoca um “Hã?”, uma pausa e a curiosidade. Há um campo fértil para especulações, palpites e pistas. E como as palavras se conectam às sinapses, novos saltos são fomentados e novos padrões nascem. A reorganização das frases cria um novo cérebro.

Então, por que escrever dessa forma? Um curso ou método de escrita tradicional lhe ensinará técnicas e ferramentas. No entanto, chega um ponto em que isso não o levará mais longe. Olá, bloqueio criativo, ou repetição. Nesse ponto, nos perguntamos o que fazer. Esquecemos o que a criança entende intuitivamente: que a linguagem vem da própria essência da vida, que vem da brincadeira e que o inesperado surge do nada, repetidas vezes. O segredo é se dar um pequeno descanso da tirania da racionalidade de fins e meios, para tentar um caminho mais relaxante: simplesmente escrever e soltar a coleira.

***

Para mais inspiração, participe de alguns dos próximos encontros "Escrita com Mente Aberta" com Andy Couturier. Mais detalhes e informações para confirmação de presença aqui.