День в декабре ясный и теплый, но бревна в болотистом пруду стоят голые. С весны до лета и начала осени они служили, в солнечные дни, местом отдыха для десятка или около того расписных черепах. Я видел, как они грелись на солнце, раскинув ноги, вытянув свои кожистые шеи во всю длину, жаждая каждой крупинки солнечного света и солнечного тепла.
Они скрылись из виду, но не избежали надвигающихся суровых холодов.
Вода в этом пруду, возможно, по пояс, но это мутная жижа, забитая корнями и растениями. Однажды осенью, когда вода и воздух остыли, при какой-то точно заданной температуре в мозгу черепахи раздался древний звонок. Сигнал: Сделай глубокий вдох . Каждое существо соскользнуло со своего бревна и поплыло к более теплому илистому дну. Пробираясь сквозь переплетенные стенки стеблей растений, она нашла свое дно. Она закрыла глаза и зарылась в грязь. Она зарылась.
А затем, спрятавшись в свою раковину, окутанный тьмой, она погрузилась в глубокую тишину. Сердце у нее замедлилось — и замедлялось — почти до остановки. Температура тела упала — и остановилась чуть ниже нуля. Теперь, под слоем грязи, под тяжестью ледяной воды, ее ледяной корки и тонкого слоя снега, все внутри нее замерло настолько, что ей не нужно дышать. И в любом случае, замерзший пруд скоро лишится кислорода. Погрязнув в иле, она на шесть месяцев не сможет вдохнуть воздух. Чтобы пережить холод, который убьет ее или замедлит настолько, что хищники убьют ее, она замедляет себя до такой степени, что дышать становится невозможно.
И она ждёт. Пока лёд сковывает болотную воду, а завывающие шквалы бьют по камышам и кустарнику, она ждёт под всем этим. Это её единственная работа, и она нелегка. Недостаток кислорода истощает каждую её частицу. Молочная кислота скапливается в её крови. Её мышцы начинают гореть — и сердечная мышца тоже, смертельный признак. Эту кислоту необходимо нейтрализовать, и кальций — это элемент, который может это сделать. Из её костей, затем из её скорлупы, её тело вытягивает кальций, медленно растворяя её структуру, её форму, её силу. Но двигаться, чтобы спастись — требуя дыхания — в месте, где нет кислорода, — это задушило бы её. Поэтому, хотя она и растворяется, каждая истощённая частица её остаётся сосредоточенной на серебряной бусине абсолютной тишины.
Именно эта радикальная простота спасёт её. И глубоко внутри, в самом сердце её спокойствия, есть нечто, что ей не нужно называть, но что мы могли бы назвать доверием: что однажды, да, мир снова согреется, а вместе с ним и её жизнь.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
22 PAST RESPONSES
What a wonder of nature! The power of simplicity and stillness.
The turtles could withstand the freezing temperatures of the harsh deadly winter and avoid death, through stillness and quietude.
Mitákuye oyàsin, hozho naashadoo, beannacht. [translation: All are my relatives (Lakota), therefore I will walk in harmony/beauty (Diné), blessed to be blessing (Irish).]