Immer Noch Händchen haltend, Sieben Jahrzehnte später

Ein Bewusstsein für Liebe begleitet mich seit meinem dritten Lebensjahr. Eine Erkenntnis aus der fünften Klasse hat mein Leben geprägt und ist bis heute mein Wegbegleiter. Die Geschichte ist einfach. Ich lebe fast täglich nach ihren Lehren. Diese Erfahrung nährt mich, weil sie mich stärkt und leitet. Ich nehme die Erinnerung an; sie öffnet mein Herz und meinen Geist und ermöglicht mir, mich für Wachstum und neue Erfahrungen zu entscheiden.

In der fünften Klasse saßen wir alphabetisch nach Nachnamen in Reihen. Ich fing mit „W“ an und war groß, deshalb saß ich hinten im Klassenzimmer. Guy* hätte eigentlich hinter mir sitzen sollen, aber er war nicht so groß wie ich, also saß er vor meinem Tisch. Guy war ein richtiger Spaßvogel – ein Clown. Er stellte sich oft albern vor, um Aufmerksamkeit zu erregen, und es gelang ihm immer. Unsere Lehrerin mochte ihn, deshalb ertrug sie seine Späße. Eines Tages, nach Schulbeginn, kam ein neues Mädchen namens Irene* in die Klasse und wurde, weil sie auch groß war, zwischen Glenn und mich gesetzt.

Irene sagte kein Wort. Mit gesenktem Blick schlurfte sie zu ihrem Platz zwischen Guy und mir. Offensichtlich wollte sie nicht in unserer Klasse sein. Sie war eine sehr gut entwickelte junge Frau, merklich reifer als wir. Sie trug einen Rock mit offenem Bund und eine Bluse, die zwischen den Knöpfen klaffte. Ihre alten, schmutzigen Kleider spannten um ihren Körper. Sie senkte den Kopf, als der Lehrer sie befragte, und gab kein Wort heraus. Ihr wildes, ungeschnittenes, ungekämmtes Lockenhaar verdeckte ihr gesenktes Gesicht. Und schließlich war da noch ihr intensiver Körpergeruch, der sie besser als Worte vorstellte. Ihr Duft war buchstäblich atemberaubend. Unbeschreiblich.

Weil wir jung waren und keine Erfahrung mit schwierigen sozialen Situationen hatten, halfen wir ihr nicht, sich in der Klasse einzuleben. Niemand begrüßte sie, auch ich nicht. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, denn mir fiel auf, wie anders sie war, und auch ihr stechender Geruch in meiner Nähe lenkte mich von den üblichen Umgangsformen ab. Unsere Lehrerin nannte nur ihren Namen und wies ihr einen Platz vor mir zu.

Der erste Tag verging. Am zweiten Tag, als die Schulglocke zum Unterrichtsbeginn läutete, kam Guy verspätet herein, mit einer Gasmaske aus dem Ersten Weltkrieg über dem Gesicht. Alle lachten, was er auch beabsichtigt hatte, und sogar die Lehrerin ließ ihn kommentarlos Platz nehmen. Irene bemerkte ihn jedoch, erkannte sofort, dass sie der Grund für seine Maske war, legte den Kopf auf den Tisch und schluchzte leise. Ich beobachtete sie von hinten, wie sich ihre Schultern in offensichtlicher Trauer und Scham hoben und senkten, die zwar nachließ, aber nicht aufhörte. In der üblichen Morgenpause verkündete unsere Lehrerin mit finsterem Blick, dass Irene Kopfläuse habe. Sie sagte, sie brauche eine Schülerin, die sie auf die Toilette begleiten solle, um Irenes Haare zu behandeln. Sie fragte nach einer Freiwilligen und erklärte, dass Kopfläuse sehr ansteckend seien und sie nicht wolle, dass wir sie mit nach Hause brächten. (Ich erinnere mich noch genau an den angewiderten Gesichtsausdruck der Lehrerin.) Währenddessen hielt Irene den Kopf auf dem Tisch und schluchzte leise vor sich hin. Niemand meldete sich freiwillig. Schon gar nicht Guy. Die Kombination aus dem Anblick ihres Schluchzens und der empfundenen Demütigung, allein dem Gasmaskenangriff und der offenkundigen Verachtung der Lehrerin ausgesetzt gewesen zu sein, traf mich mit voller Wucht. Ich konnte kaum atmen; meine Brust schmerzte, und ich wollte weinen und weglaufen.

Ich hob die Hand, um die Lehrerin und Irene zu begleiten. Ich erinnere mich, dass ich einfach die Hand heben musste.

Unsere Lehrerin riss Irene (buchstäblich, sie packte sie grob) von ihrem Platz und führte uns beide ins Badezimmer. Dort zerrte sie sie erneut zum Waschbecken und begann, ihr die Haare zu waschen, sehr energisch und mit angewidertem Gesichtsausdruck. Ich wusste nicht, was ich tun sollte; ich stand wie gelähmt da, körperlich, geistig und emotional. Unsere Lehrerin schrubbte, riss und wusch Irenes Haare brutal. Sie griff nach einem Handtuch und riss ihr die Haare grob hindurch, um sie zu trocknen, während Irene zusammenzuckte und leise weinte. Ich erinnere mich nicht, wann die Medizin aufgetragen wurde; ich konnte meinen Blick nicht von der Demütigung abwenden, die diese mir kaum bekannte Person umgab. Ich hörte nur das leise Rauschen ihrer Tränen. Ich erkannte meine Lehrerin, die ich eigentlich gut kannte, nicht wieder, konnte sie aber nicht als diejenige akzeptieren, die sie so erniedrigte. Rückblickend erscheint mir die Zeitspanne dieses Ereignisses endlos. Der Soundtrack war wortlos, aber erfüllt von leisem Schluchzen, lautloser Gewalt und Abscheu. Ich stand nur da, widerwilliger Zeuge des genauen Gegenteils von Mitgefühl, obwohl ich dieses Wort damals nicht hätte aussprechen können. Unsere Lehrerin packte ihre Sachen zusammen und ging zurück ins Klassenzimmer, ohne Irene und mich zu beachten. Das Einzige, was mir einfiel, um Irene und mich zu retten, war, zu ihr zu gehen, ihre Hand zu nehmen und sie fest zu halten. Mir fehlten die Worte. Ich musste ihr einfach irgendwie zeigen, dass ich ihre Tränen gehört hatte und bei ihr war.

Noch heute muss ich weinen, wenn ich unsere Geschichte erzähle. Ich erinnere mich, dass ich in meiner Hand ein warmes, tröstliches Gefühl hatte; ich nehme an, dass es Irene ähnlich ging. Ich weiß, ich habe sie nicht angesehen, weil ich dachte, ich täte nicht genug, aber ich weiß, dass ich in ihrer Hand eine kraftvolle Reaktion spürte. Wir standen beide da und blickten ins Leere: Irene mit gesenktem Kopf, den Blick auf den Boden gerichtet. Ich mit den Augen in die sichere, leere Luft gerichtet. Ich ging als Erste hinaus; Irene folgte mir.

Unsere Lehrerin sagte nichts, als sie die Toilette verließ, und auch danach nichts zur Klasse. Guy saß, umgeben von unbesorgten Mitschülern, sicher vor Kommentaren und Urteilen. Ich saß da ​​und notierte, wie von meiner Lehrerin erwartet, alles, was ich erlebt und an dem ich den Rest des Tages teilgenommen hatte. Irene hielt den Kopf auf dem Tisch und schluchzte leise.

Sie kam nie wieder zur Schule. Der Typ trug seine Gasmaske nicht mehr, seine Aufgabe war erfüllt. Unsere Lehrerin sprach mit der Klasse überhaupt nicht über den Vorfall. Sie erzählte mir nie etwas von dem, was im Badezimmer passiert war.

Dieser Vorfall veränderte mein Leben von diesem Tag an für immer. Mein tatenloses Zuschauen erzeugte eine konstruktive Scham, die sich allmählich in den Mut verwandelte, Ungerechtigkeit und Unmenschlichkeit anzuprangern und mich dagegen auszusprechen. Die kleine, aber erstaunliche Energie, die ich spürte, als ich Irene die Hand reichte, zeigte mir, dass ich immer den Mut haben konnte, denen beizustehen, die Hilfe brauchten, selbst wenn ich die Macht der Demütigung nicht ändern konnte. Ich erkannte, dass Liebe in jeder Begegnung möglich ist, ob groß oder klein, außergewöhnlich oder alltäglich. Und vor allem: Dieses gemeinsame Handeln in Liebe kann eine gegenseitige Kraft, einen bedeutsamen Moment und ein lebensveränderndes Erlebnis sein. Unantastbar. Unbefleckt. Das Universum berührend. Ansteckend. Heilig für das Leben.

Als ich diese denkwürdige Begegnung mit bewusster Nächstenliebe in meinem Leben Revue passieren ließ, erkannte ich viele arme, ungebildete junge Frauen – Irene repräsentierte eine Gruppe –, junge Menschen, gefangen in Unwissenheit und Armut, ohne natürlichen Ausweg aus ihren Umständen oder ausreichende Verbündete, die ihnen hätten helfen können. Sie war völlig allein, ohne Unterstützung durch Institutionen, Familie oder Gesellschaft. Seltsamerweise erinnere ich mich genauso gut an den Sitz ihres Rocks wie an ihr Gesicht und ihr sehr lockiges, verfilztes, hellbraunes Haar. Ihr Rock war zu eng. Der Knopf klaffte weit auf, und er rutschte über das, was ich damals für einen dicken Bauch hielt. Rückblickend, mit dem Blick einer erfahrenen Frau, vermute ich, dass sie schwanger war, denn ich habe diese Art von gedehnter Kleidung oft als werdende Mutter gesehen, die zwischen normaler Kleidung und Umstandsmode hin- und hergerissen war. Und so entspräche sie dem Stereotyp einer jungen Frau, die gerade erst die Pubertät hinter sich gelassen hat und durch die Umstände viel zu früh schwanger wurde. Ich vermute, dass der zuständige Schulamtsmitarbeiter aus einer Meldung erfahren hat, dass sie eigentlich in der Schule hätte sein sollen, und sie deshalb zur Schule geschickt hat. Damit war seine Aufgabe erfüllt, denn sie erschien eines Tages, wie es das Gesetz verlangte.

Dieser Vorfall in der fünften Klasse liegt fast sieben Jahrzehnte zurück. Ich weiß nicht, wie viele Details noch heute der Wahrheit entsprechen, aber ich erinnere mich an die tiefe Demütigung, die das Ereignis durchdrang. Diese starke Emotion veranlasste mich, mich ihr zuzuwenden, ohne meine Lehrerin zu verletzen. Ich erinnere mich an eine besondere, unwiderstehliche Verbindung, ein Gefühl der Verbundenheit, als sich unsere Hände berührten. Ich wusste, dass diese persönliche Verbindung mit Leib und Seele entstehen musste und dass sie durch mich kommen konnte. Diese Hinwendung zu mir selbst bestärkte und entfesselte in mir all die natürliche Sehnsucht, zu helfen, die Dinge zu verbessern, an einer Art Heilung für die Welt mitzuwirken, die ich damals noch nicht benennen konnte, einen Raum mit liebevollem Handeln zu füllen, anstatt gelähmt zu sein oder mich abzuwenden.

Dieses einfache Ereignis gab mir eine Grundlage für mein Handeln. Es zeigte mir, wie wenig ich in Situationen tun konnte, die mein Gefühl einer liebevollen Welt verletzten, um die Beteiligten zu verändern und mein Denken und Handeln zu transformieren. Ich konnte immer die Hand ausstrecken. Ich konnte mich verbinden, unterstützen, Energien bündeln. Mein Handeln konnte Worte, Begleitung, Blickkontakt, Zuhören, Lesen und Miteinander umfassen. Mein Handeln konnte sich bewegen, erkunden und die Entstehung dynamischer Verbindungen – zwischen Menschen – betrachten. Jetzt, während ich meine Geschichte schreibe, würde ich diese Art von dynamischer Kohärenz statt Anpassung oder Verbindung nennen, denn auch Jahrzehnte später kann ich meine Vorstellung von stetig wachsenden Netzwerken mitfühlender Gefühle weiterentwickeln, die zu mitfühlendem Denken und Handeln führen, um Liebe zu erschaffen.

Ich frage mich oft, was aus Irene geworden ist, wie sie überlebt hat, wie ihr Leben heute aussieht und wie es nach unserem gemeinsamen Moment weiterging. Doch ich weiß, dass mich die Erfahrung dieses Augenblicks zu einem erfüllten Leben geführt hat, dass das Gefühl, das an jenem Tag zwischen unseren Händen entstand, echt und wesentlich für mein Leben war und dass ich mich von diesem Moment an dem Bestreben widmen würde, diese Verbindung zu verstehen und zu wiederholen, so unvollkommen sie auch sein mag.

Ich habe diese kraftvolle Präsenz immer und überall dort gelebt, wo es mir möglich war, sie genährt und zum Mittelpunkt meines Lebens werden lassen. Ich würde sie HERZ und LIEBE nennen.   Irene schenkte mir Worte und Konzepte, Gefühle und Mut, eine Welt, die wir gemeinsam in Gemeinschaft für das Leben gestalten können. Sie gab mir eine klare Lebensvorstellung mit auf den Weg: Mit offenem Herzen, offenem Geist und all der Liebe, die ich in diesem Moment tragen kann, allem und jedem, der da ist, zu begegnen .

Egal wo sie jetzt ist oder wer sie ist, Irene lebt in mir weiter. Danke, Irene, und möge die Liebe dich begleiten.