Back to Stories

爱情是盲目的

甘地讷格尔这所学校的四十多名盲童很少有机会外出游玩,或许一年一次,前提是他们足够幸运能找到赞助人。我听说,他们对我们这次去阿杰瓦水上乐园的旅行兴奋不已,以至于在早上六点出发前一个小时就全都起床了。

这所学校由两位好友于几年前创办,一位是穆斯林,一位是印度教徒,两人都是盲人。学校坐落在一条宁静街道的尽头,街道两旁几乎依次是印度教寺庙、清真寺和教堂,而这条街道以前是一个毫无特色的灰色混凝土公寓楼。

清晨,天色依旧昏暗,空气也异常凉爽,一群孩子被领上了校车。他们熙熙攘攘,推搡拥挤,有时甚至踉跄前行。孩子们大声喊着朋友的名字,想找个座位坐下。等校车终于发出隆隆声,摇摇晃晃地驶上公路时,车厢里已经挤满了人。几乎就在同时,一架手风琴出现在眼前,学校里的“史蒂夫·旺德”——一位音乐天才——用这架小巧而富有节奏感的键盘,熟练地演奏着宗教歌曲和宝莱坞经典曲目。其他孩子也跟着哼唱,或者面带微笑,轻轻摇摆,表示赞赏。

我担心无法与孩子们沟通。我一句古吉拉特语都不会说,印地语也只是勉强能听懂,因此在接下来的一年里,语言很可能成为我所处环境中的一大障碍(即便不是绝大多数)。我之前已经发现,用肢体语言、即兴手势或者在沙地上刻画图画,在很大程度上可以克服这个障碍——但这些方法对盲童来说几乎毫无用处。

我们的第一站是一座主要寺庙,孩子们排成一列,手搭在前面孩子的肩膀上,慢慢地挪动着。我们被允许绕过队伍,直接走到神殿的瞻仰区前面(我心想,这些盲童为什么会喜欢这样)。绕着神殿走了一圈后,孩子们聚集在一小片阳光照射到寺庙地面的地方。他们扯着嗓子高声唱着圣歌,吸引了路人除了通常的怜悯目光之外的更多关注。

返回巴士站的路上,我和阿莎结伴而行。阿莎是个七八岁左右的哑女,患有轻度智力发育障碍。她油腻凌乱的头发扎在一顶栗色编织帽下,帽子的颜色和她那件脏兮兮、破旧的开襟毛衣有些相配。我们小心翼翼地绕过各种车辆和街道上的杂物,偶尔还会遇到一些又大又尖的石头,我便充当她的眼睛。尽管脚趾和脚底都面临着各种危险,但很多孩子还是光着脚走路。

替阿莎观察地面时,我心中涌起一股简单的喜悦,而我之前担心如何与孩子们相处的种种顾虑,就像她每走一步,脚下那双不合脚的印度拖鞋扬起的淡淡尘埃一样,瞬间烟消云散。一天下来,她渐渐发现,只要瘫倒在我身上,踩在我的脚上,就能完全不用走路。

等车的时候,我蹲下身子,用大腿搭了个小椅子,让阿莎坐上去。我像骑马一样颠簸着她,然后张开双腿让她摔到地上。她立刻就被迷住了,缠着我要我再骑几次。我变换着花样,用一条腿或另一条腿把她往空中一蹬,让她像个超级跳一样跳起来,她高兴极了。

我们在附近的一个静修中心吃了午饭,我用维伦大哥亲手做的意面(他特意为我留了前一天晚上做的)打破了前一天的斋戒。用心烹制和享用的食物会带来三重满足感。

下一站是一条相对清澈的河水,男孩们纷纷脱去衣物,像疯了一样在水中嬉戏。一位身材略显肥胖、赤裸上身的婆罗门被水淋得透湿,他举起双手抗议,却无济于事。与此同时,一只好奇的山羊吸引着女孩们的注意力,她们在浅水中涉水而行。

回到巴士上,开始前往阿杰瓦水上世界的最后一程。阿杰瓦水上世界——一个没有轮子的豪华嘉年华——我又一次和阿莎分到了一组。她很享受这种感觉,大部分时间都让我抱着她。其中一个高空旋转的游乐设施尤其惊险刺激(简直是生死攸关),阿莎差点从座位上滑下来,掉到防护栏下面。她死死地抓着我,我也紧紧地抓着她。整个旋转过程中,我的腹部肌肉都绷得紧紧的,真是锻炼了一番。她也很喜欢公园里唯一的水上项目——一个吱吱作响的过山车,它缓缓爬升,让我们能俯瞰周围的平原,然后猛地坠入一个水池。我们全身都湿透了,但孩子们似乎都不在意,即使在越来越凉的夜色中也是如此。

吃点心的时候,阿莎就窝在我两腿之间,把我当成临时的躺椅,津津有味地啃着东西。我们正准备出去玩更多项目,这时一位志愿者提醒我不要和孩子们靠得太近,因为这会给他们的情绪造成很大的伤害——至少理论上是这样。

我依依不舍地和阿莎告别,带着五个男孩走向碰碰车。当两名视力正常的员工费力地发动碰碰车时,盲人驾驶员们已经肆无忌惮地飞驰而过,尽情享受着每一次碰撞带来的快感。

晚宴由一对当地年轻夫妇赞助,他们深受海啸灾后重建的触动,开始寻找分享自身物质财富的方式。妻子解释说,当许多人遭受苦难时,她觉得自己不应该参加奢华的新年派对。她开始与朋友们谈论海啸救灾,并决定寻找当地的公益项目——因此,他们赞助了盲人学校郊游晚宴。她、她的丈夫和朋友们亲自为每位客人盛上餐点。

我们的晚餐在十点多才结束,头顶繁星闪烁。回家的巴士上,我们走了新建的美式高速公路(官方路标称之为“梦想之路”)。

孩子们一个接一个地瘫倒在地,脖子和膝盖都软了下来,彼此依偎着,享受着疲惫带来的满足感。在巴士前部,我们几个在昏暗的灯光下聊着今天发生的事情,以及即将到来的冒险。几分钟后,坐在巴士后部的阿莎突然像死而复生般站了起来,开始有条不紊地向前挪动,每到一排座位前都会停下来,摸摸其他乘客的腿。我不禁好奇,她到底在找什么。

阿莎终于走到我们坐的地方,她先是短暂地握住他伸出的手,然后继续伸出手。他引导她的手到我的手上,她摸索了一会儿,然后把手放在我的腿上。她的手滑到我运动裤的侧面,裤子上有三条凸起的条纹。她放松了肩膀,爬到我的腿上,把我的手放回原位后,很快就睡着了。

我们就这样度过了整个旅程。手牵着手,沉浸在爱河中。虽然我的坐骨神经痛得屁股疼,但我却丝毫没有挪动一下……我绝不会错过这难得的荣幸,在返回甘地讷格尔的梦幻旅途中,为阿莎提供一个舒适的栖身之所。

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

3 PAST RESPONSES

User avatar
Susan Clark May 22, 2026
Thank you for this beautiful story.
User avatar
RS May 22, 2026
Mark, this made me smile. Thinking back fondly to Sugamya days and the "boy with the lost book-bag" adventure.
Reply 1 reply: Mark
User avatar
Mark May 22, 2026
Ah, happy you got a smile out of it! Can you tell me more about the lost book-bag adventure, or where I might be able to read it? A search on Google didn't turn anything up for me. The phrase Sugamya days, made me fondly remember RK Narayan's classic "Malgudi Days".