当“同情心先生”被杀害时,他的妹妹面临着宽恕和同情心的终极考验。
2023 年 4 月,我的兄弟大卫·布罗(David Breaux)——在加利福尼亚州戴维斯市被人们亲切地称为“ 同情心先生”——在镇上的中央公园长椅上睡觉时被刺身亡。
他之所以获得这个绰号,是因为他花了14年时间,在笔记本或视频中收集路人对“同情”一词的定义。这源于他2009年的一次个人觉醒,当时他放弃了所有财产,将生命奉献给一个更高的目标,包括居无定所、不抱任何期望地度过每一天,以及拥抱简约和极简主义。
一个毕生致力于和平与慈悲的人,竟以如此悲惨的方式失去了生命,这似乎是一种残酷的讽刺。我悲痛欲绝,难以言表。更令人心碎的是:在我最初哀悼的日子里,我重新发现了大卫发给我的一条信息,他觉得随着自己在戴维斯市逐渐成为公众人物,他有必要写下这条信息:“如果我受到伤害或无法为自己辩护,请原谅加害者,并帮助其他人也原谅他。”
不久之后,我发现自己坐在法庭里,离夺走大卫生命的那个年轻人只有几码远。我该如何才能不辜负大卫的遗愿呢?如此近距离,如此私人,而我仍然深陷悲痛之中。
我必须尝试在现实生活中练习宽恕。
我脑海中一直萦绕着“练习”这个词。我知道我不能指望别人和我感觉一样——这是我自己的旅程。
但我还可以向其他人学习,他们经历过极其艰难的遭遇,却依然能够保持同情心和怜悯之心。我研究了大屠杀幸存者伊娃·科尔的作品,她宽恕了杀害她家人的凶手。我聆听了杰克·康菲尔德的故事,包括他提出的“宽恕的十二条原则” 。我从弗雷德·卢斯金那里学到,我必须“坦然接受人类生命中固有的脆弱性”。
这些都是我吸收、理解并付诸实践的教训。起初,说起来容易做起来难。但我有这些例子和戴维的话语指引着我。我还发现了杀害戴维的那个年轻人的一些事情——并在我们的人生经历中找到了意想不到的共同点。
或许有人会觉得,与夺走亲人生命的人产生共鸣,这很荒谬。但这正是我在2025年5月和6月的审判过程中所做的事情。
我们的母亲患有精神分裂症。夺走大卫性命的卡洛斯·雷亚莱斯·多明格斯也患有精神分裂症。然而,卡洛斯此前从未被诊断出患有精神分裂症——这是在审判期间接受精神鉴定的结果。
还有更多。我母亲来自牙买加,卡洛斯来自萨尔瓦多——我们都有着移民背景,都在治安不好的街区的中下层家庭长大。大卫、卡洛斯和我都是优等生。我们都以各自的方式成为了幸存者。我们都考上了大学,卡洛斯和我都是家族中第一代大学生。
我们克服了那么多困难。这让我不仅用我和大卫的视角来看待卡洛斯,也用我认识的许多孩子的视角来看待他——他们童年时期遭受过家庭暴力、性虐待、食物匮乏等等,这些经历累积起来,构成了多重不良童年体验。而这些不良体验反过来又会增加成年后出现负面结果的可能性。
这些分享的故事不仅深深打动了我,我还注意到,要敞开心扉去倾听这些故事,需要付出怎样的努力。再次强调,正是各种实践,包括积极倾听(当然,在涉及证词和证据的过程中,积极倾听或许是其内在组成部分)、 正念和深刻的自我反思,帮助我走出痛苦,不仅正视自己的人性,也正视他人的人性。
我必须不加评判地觉察自己的情绪,认识到自己的偏见,并且倾听,不仅要倾听证词,还要倾听苦难更深层次的背景。
它并没有打断我的哀悼过程。无论如何,那也不是我的本意,而且我的治疗师也告诉我,这样做并不健康。但它的确帮助我更快地走出伤痛,减轻了一些悲伤,也让我更能感同身受。
我们每个人都会扮演不同的角色,并将自己的身份、偏见、伤痛、欲望和需求带入痛苦的境地。或许是因为大卫要求我“原谅加害者”,或许是因为我之前努力学习如何宽恕,又或许是因为母亲的经历让我对严重的精神疾病有所了解,所以宽恕对我来说更容易。
但我认为,只要给予时间和空间,任何人都有能力达到同样的开放和同理心境界。这或许不会一蹴而就,但我相信,只要用心寻找,这种可能性始终存在。
卡洛斯的第一次审判因陪审团意见不一而流审。现在重审正在进行中。我的悲痛过程也更进一步了。我甚至开始与一些倡导变革性司法的组织合作,这些组织和我一样,都相信犯罪者应该拥有公平的机会。正如民权律师布莱恩·史蒂文森在他的著作《 正义的慈悲》中所写:“我们每个人都远不止于我们所做过的最糟糕的事情。”
我现在状态不错,仍在疗愈,也在寻找人生的意义。不过,为了照顾好自己,这次我会尽量减少参与审判。无论结果如何,我都会运用我所获得和整合的资源,并以清醒的视角和同理心来面对一切。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES