كان متجر كوستكو أكثر الأماكن أمانًا في حياتي

[ملاحظة لطيفة قبل أن تبدأ: يتضمن هذا النص إشارة إلى الاعتداء الجنسي.]

لفترة طويلة، كان "ملاذي الآمن" هو متجر كوستكو.

تركتُ جوجل والتحقتُ بوظيفة مدير مشاريع في إدارة إطفاء مقاطعة سانتا كلارا. كنتُ في أوائل العشرينات من عمري. كانت رحلة القيادة من منزلي شاقة للغاية - 45 دقيقة بدون ازدحام، وساعتان مع الازدحام، وكان هذا في منطقة خليج سان فرانسيسكو قبل انتشار العمل عن بُعد، لذا كان الازدحام المروري دائمًا. كنتُ أنتظر انتهاء ساعة الذروة بالذهاب إلى كوستكو. كنتُ أتجول بين الممرات وأتذوق العينات، وأحيانًا كنتُ أشتري كيسًا من رقائق البطاطس لأخذه إلى المنزل.

الآن فقط، وأنا أنظر إلى الماضي، أدركت أنني لم أكن أنتظر مرور السيارات فحسب. كنت حزينًا، منهكًا، ومكتئبًا، ولم أجد الكلمات المناسبة لوصف حالتي آنذاك. كان متجر كوستكو من الأماكن القليلة التي شعرت فيها بالأمان. كان دافئًا ومشرقًا، ولم يكن مزدحمًا، ولم يكن أحد هناك بحاجة إليّ. كنت أستطيع أن أكون على طبيعتي.

عندما أنظر إلى الماضي، أعتقد أن حبي لمتجر كوستكو - ذلك المكان الآمن الذي شعرت به - ربما كان هو المكان الذي بدأ فيه الأمر.

لم أكن أعلم حينها، لكنني كنت أقف في منتصف مستقبلي.

الماء الذي سبحت فيه

أنا أصغر إخوتي الثلاثة، الفتاة الوحيدة، ولي شقيقان يكبرانني بست وتسع سنوات. والداي مهاجران، ومثل كثير من آباء المهاجرين، وضعا لي توقعات عالية جدًا - تلك التوقعات التي تنبع من رغبتهما في منح طفلهما كل فرصة ممكنة في بلد كرّسا حياتهما لبناء مستقبلهما فيه.

عندما كنتُ أُحسِنُ الأداء، كانت الرسالة في الغالب هي أنني أستطيعُ أن أُحسِّنَ الأداء. كان هذا هو الجو الذي كنتُ أعيشُ فيه. أُدركُ الآن أنه كان نوعًا من الحب والرغبة في أن تكون بخير. في ذلك الوقت، كنتُ أشعرُ به في الغالب كضغطٍ وشعورٍ بعدم الكفاءة. لم أكن أعرفُ ذلك بعد، لكن هذا الشعور - بأنني يجب أن أستحقَّ أن أكونَ كافيًا - كان يُلازمني في كل مكانٍ أدخلُه.

لقد منحني والداي شيئًا أنا ممتنٌ له حقًا: لقد سمحا لي بتجربة كل شيء في طفولتي. الرقص، التزلج على الجليد، كرة القدم، الكاراتيه، السباحة، كرة السلة، العزف على البيانو - أي شيء كنتُ أشعر بالفضول تجاهه، كانا يُتيحان لي الفرصة لتجربته. تعلمتُ لاحقًا في حياتي أنني شخصٌ أتعلم بالممارسة، وأن كل تلك التجارب المبكرة جعلتني منفتحًا بلا حدود. ربما يكون هذا جزءًا من السبب الذي جعلني أُدرك أنني لن أتوقف أبدًا عن إعادة ابتكار حياتي.

لقد وضعوني على مسار سريع قبل أن أدرك حتى وجود مسار. التحقت بمدرسة خاصة في الرابعة من عمري، وأُجبرت على حفظ أشياء لم أفهمها، وكنت أبكي لأنها كانت صعبة. وبحلول الصف السادس، كنت أدرس في الكلية المحلية - البيانو، والفنون، وأنواع الدروس التي تُحتسب ضمن الساعات المعتمدة في الجامعة.

في الثامنة عشرة من عمري، تعرضتُ لاعتداء جنسي. لم أكن أملك الكلمات المناسبة لوصف ما حدث حينها، لذا فعلتُ ما أجيده: واصلتُ حياتي. بالنظر إلى الماضي، أدرك أن ذلك كان بداية رحلتي العلاجية. ليس البحث في جوجل، ولا البقاء في المنزل، بل هذا.

عندما التحقت بجامعة كاليفورنيا في ديفيس، كنت قد أنهيت نصف دراستي الجامعية. تخرجت من الجامعة وبدأت العمل في جوجل في سن العشرين.

من الخارج، كنت أبدو كشخص متفوق. أما من الداخل، فغالباً ما كنت أشعر بأنني متأخر عن الركب - دائماً أسعى جاهداً للحاق بإخوتي الذين يكبرونني بعشر سنوات، وأحمل سراً لم أخبر به أحداً بعد.

الشيء اللامع الذي انكسر

كانت وظيفتي الأولى في جوجل هي فرز السير الذاتية - كان ذلك قبل ظهور الذكاء الاصطناعي. كنتُ كثيرة الكلام، وبعد عام، عندما بدأ فريق جوجل إكس بالتوظيف لوظيفة سرية، قال أحدهم: "كلوديا كثيرة الكلام، ستكون إضافة رائعة لهذا الفريق". هكذا أصبحتُ سفيرة لعلامة جوجل جلاس، حين كانت لا تزال في طور التطوير. كنا نرتدي جلاس في كل مكان ونعرضها على مختلف أنواع الناس - تجربة ممولة تمويلاً جيداً، وغريبة، وبصراحة، ممتعة للغاية.

ثم طُردت من العمل.

تم الاستغناء عن الفريق بأكمله - أبقوا على حوالي 10 منا من أصل 40 - لكن في سن 23، لم أشعر أن الأمر كان قرارًا تجاريًا. شعرتُ أنه دليلٌ آخر على أنني لم أكن كافيًا. نفس الشعور الذي انتابني وأنا أكبر، وفي سن 18.

فُصلتُ من عملي يوم الجمعة، وبحلول يوم الاثنين حصلتُ على وظيفة جديدة - فقد وجّهني أحد مرشديّ من أيام دراستي في جامعة كاليفورنيا في ديفيس مباشرةً إلى وظيفة في إدارة الإطفاء. هذا هو نمط حياتي طوال فترة العشرينات: كنتُ أتنقل باستمرار، وافترضتُ أن هذا يعني أنني بخير.

طُردت يوم الجمعة، وسأعمل يوم الاثنين. استمر في الحركة. لا تتوقف لفترة كافية لتشعر بالألم. كنت أركض هكذا منذ أن كان عمري 18 عامًا.

لذلك لم أتوقف.

أبحث عن شيء أكبر مني

في النهاية، عدتُ إلى جوجل، هذه المرة في قسم المبيعات. كنتُ جيدًا فيه، لكنني لم أكن شغوفًا به. أعتقد أن تلك كانت اللحظة التي أدركتُ فيها أخيرًا أن العمل الروتيني من التاسعة إلى الخامسة لن يناسبني أبدًا. شعرتُ وكأنه قيودٌ تُكبّلني، نفس القيود والضغوط التي شعرتُ بها في صغري.

لذلك استقلت.

التحقتُ ببرنامج عمل ودراسة في بيغ سور. ثم تدخلت الطبيعة. حدث انهيار جليدي، وأُغلقت الطرق، وتوقف البرنامج. كنت قد تركتُ جوجل بالفعل دون أي خطة بديلة. شعرتُ باليأس.

لكنني لا أعتقد أن الأمر كان عشوائياً. في تلك المساحة المفتوحة، بدأتُ بتدريس اليوغا. بدأتُ العلاج النفسي. بدأتُ العمل التطوعي. بدأتُ استكشاف الأديان المختلفة. كنتُ أبحث عن شيء أعمق.

ومن خلال صديق قابلته في معبد بوذي، وجدت طريقي إلى مطعم كارما كيتشن.

مطعم كارما كيتشن هو مطعم يديره متطوعون، حيث تكون فاتورتك صفرًا عند انتهاء وجبتك. إنها تجربة كرمية تقوم على رد الجميل - فأنت مدعوٌّ لرد الجميل لشخص آخر بعدك.

لقد أعجبني كثيراً. وكنت أعود إليه مراراً وتكراراً.

ومن هناك تعرفت على "دائرة الصحوة"، حيث تعلمت الجلوس في صمت، والجلوس مع نفسي، والجلوس في مكان مشترك. بالنسبة لشخص لم يكن يستطيع التوقف عن الحركة، وكان يشعر بالفشل إذا فعل ذلك، فقد كان هذا من أصعب الأشياء التي قمت بها على الإطلاق.

"أنت موجود دائمًا هنا - افعل شيئًا ما"

ثم حلّت جائحة كوفيد-19، ولم أعد أستطيع تدريس اليوغا بالطريقة التي أفضّلها. في ذلك الوقت تقريبًا، وجدتُ مرشدةً لي اكتشفت أنني عازفة بيانو كلاسيكية، فسألتني عن سبب عدم تدريسي للبيانو. فأخبرتها أنني كنت أدرّسه عندما كنت في الثامنة عشرة من عمري، لكنني توقفت عندما التحقت بالجامعة.

في أغسطس من عام 2022، أعدت افتتاح استوديو كلوديا للموسيقى، حيث أقوم الآن بتدريس 10 طلاب تتراوح أعمارهم بين 6 و70 عامًا.

في ذلك الشتاء، بينما كان جميع طلابي في إجازة، وجدت نفسي أتردد على كوستكو من 4 إلى 6 مرات أسبوعيًا، لدرجة أنني تعرفت على الموظفين. سألني أحد المديرين: "كلوديا، أنتِ دائمًا هنا، لماذا لا تفعلين شيئًا؟" قلت: "أفعل ماذا؟".

في تلك الليلة، وبينما كنت أتصفح مواقع التواصل الاجتماعي، صادفت منشوراً لممثلتي الكوميدية المفضلة، أنجيلا جونسون، تقول فيه: "أنا أقترب من العمر الذي سأبدأ فيه بشراء ملابسي من نفس المكان الذي أشتري منه حاجياتي من البقالة. قل إنني لن أفعل ذلك. ستجدني في كوستكو."

أخذت ذلك الصوت وصورت نفسي وأنا أجرب الملابس في كوستكو. استمريت في تجربة الملابس، ومن هنا ولدت شخصية كلوديا من كوستكو .

الأمهات اللواتي لم أرزق بهن

عندما بدأت صفحة "كوستكو كلوديا" بالانتشار، لاحظتُ أن الناس على الجانب الآخر من الشاشة كانوا يدعمونني بطرق لم أشعر بها من قبل. في بداياتي، كنت أشارك كل شيء - معاناتي مع الصحة النفسية، واضطراب ما قبل الحيض، وانفصالاتي العاطفية. كنت أنشر صور رقائق البطاطس من كوستكو التي كنت أتناولها لأني كنت حزينة بسبب الانفصال، وكان الناس يكتبون لي يسألون من كسر قلبي.

لطالما كانت الانفصالات نقطة ضعفي - متورطة في حادثة اعتداء جنسي في سن الثامنة عشرة لم أخبر بها أحدًا قط، وتعافيت منها بهدوء في جلسات العلاج طوال هذه السنوات. لم أتوقع أن يكون شعوري بالراحة والشفاء عندما وجدت آلاف الغرباء يتمنون لي السعادة. لم يكونوا يعلمون ذلك حينها، ولا يزالون يجهلونه - لكنهم لم يكونوا مجرد متعافين من الانفصال. كانوا يمدون أيديهم بلطف إلى جزء مني ظل وحيداً لفترة طويلة. وللحظة، لم تعد كذلك.

آلافٌ منهنّ. لطيفات، حاميات، مرحات. كنتُ أقول إنهنّ مثل جميع الأمهات اللواتي لم أرزق بهنّ، وهنّ عشرة آلاف - يظهرن ليس لأنهنّ مُجبرات، بل لأنهنّ يُردن ذلك. ما زلتُ أردّ على كلّ رسالة. كلّ رسالة خاصة.

يرسل لي الناس صورًا لكلابهم وأطفالهم؛ حتى أن إحدى السيدات في ولاية أيداهو عرضت عليّ أن تعرّفني على ابنها عندما كنت أمرّ بفترة انفصالي. أتحدث بصدق مع غرباء لم يعودوا غرباء، بل أشعر معهم، في بعض الأيام، أنهم أقرب إلى عائلتي مما ينبغي أن يكون عليه الغرباء. لقد كانوا بجانبي في أصعب أوقاتي. وبصفتي شخصًا يعرف تمامًا معنى الوحدة، كان ذلك يعني لي الكثير. لذا، رسائلي الخاصة مفتوحة دائمًا. هذا أقل ما يمكنني فعله لمن ساعدوني في شفاء جزء مني لم أكن أعرف حتى أنه بحاجة إلى الشفاء.

أنا ما أنا عليه، وهذا أمرٌ جميلٌ للغاية.

لم أكن لأحقق أيًا من هذا لولا فضل والديّ اللذين شكّلا الأساس الذي بنيت عليه حياتي. كان والدي وكيل تأمين ومستشارًا ماليًا، ووالدتي مهندسة برمجيات. إلى جانب المعايير العالية التي غرسوها فيّ، قدّموا لي أساسًا متينًا - كيفية الادخار، وكيفية وضع الميزانية، وكيفية الاستثمار. وبفضل إقامتي في منزل العائلة لسنوات بعد التخرج، لم أكن مضطرًا للتفكير في الإيجار بينما كنت أشق طريقي في الحياة، وهذا الاستقرار هو ما سمح لي بممارسة العمل الذي أحبه.

هناك مقال على قناة CNBC عني بعنوان يقول إنني وفرت المال بالعيش في منزل عائلتي لمدة 12 عامًا ولا أندم على ذلك. أعجب الناس بهذا العنوان، وهو صحيح في معظمه. لكن عندما طلبت منهم تغييره، رفضوا. بالنسبة لي، الحياة ليست بهذه البساطة. لقد وفرت المال، وحققت استقلالي، ولكن كان لذلك ثمن خفي ما زلت أتعامل معه في جلسات العلاج النفسي بعد مرور 10 سنوات. كلاهما حقيقي.

ما لم تستطع تلك الحلقة من قناة سي إن بي سي أن تُوضّحه هو أن العلاج لم يكن يومًا مرتبطًا بالمال أو الاستقلال. بل كان يعود إلى سن الثامنة عشرة، إلى شيء حملته وحدي لفترة طويلة قبل أن أجد الكلمات المناسبة للتعبير عنه. وبطريقة غريبة وغير متوقعة، جاء بعضٌ من أعمق مراحل الشفاء من مجتمع كوستكو، آلاف الغرباء على الإنترنت الذين أرادوا لي السعادة فقط، والذين لم يدركوا أنهم كانوا يُشفون جزءًا مني لم أُفصح عنه لأحد قط.

في معظم الأيام أكون بخير. هناك ليالٍ، بعيدًا عن الكاميرا، أشعر فيها ببعض الحزن. لقد توقفت عن التفكير بأن هذا يعني أن هناك خطبًا ما بي. أدرك أنني مجرد... إنسان.

إذا كنتَ الآن في حالة من الضياع وعدم اليقين، غير متأكد من هدفك، تشعر بالغربة، تنتظر انفراجة في حياتك، فليس لديّ إجابة جاهزة. ما تعلمته هو أن الحياة دائمة التغير. العمل الحقيقي يكمن في بناء المرونة داخلك، للاستمرار، ولإعادة ابتكار نفسك، ولمنح نفسك التسامح الذي ربما لم يُمنح لك.

بالنظر إلى الماضي، أجد أن الدافع الذي غرسه والداي فيّ هو نفسه الذي ساعدني في بناء الحياة التي أعيشها اليوم. لقد شجعاني لأنهم أرادوا لي كل شيء، وأنا أمتلكه بالفعل في نواحٍ كثيرة.

لكن شيئًا ما سُلب مني أيضًا، في الثامنة عشرة من عمري، دون موافقتي – ولزمن طويل، حملتُ ذلك وحدي، مصحوبًا بعار ولوم ذاتي لم يكن لي أن أحملهما أبدًا. ما كان عليّ أن أُعلّمه لنفسي، ما جعلته ملكي، هو أن الشعور بالاكتفاء ليس شيئًا يمكن لأحد أن ينتزعه مني. بل هو شيء كان عليّ أن أتعلمه بنفسي.

إذا مررتَ بتجربةٍ كهذه - مهما كان شكلها بالنسبة لك - فأريدك أن تعلم: لم يكن ذلك خطأك. لستَ مُلزماً بإخبار أحدٍ بقصتك، ولا يوجد وقتٌ مُحددٌ للشفاء. ولكن عندما تكون مُستعداً - حتى في صمت، حتى لو كان ذلك لنفسك فقط - فأنت تستحق هذه النعمة أيضاً.

لم أجد تلك النعمة بالصعود إلى أعلى المراتب. وجدتها في مستودع كوستكو، وأنا أجرب ملابس لم أكن أنوي شراءها قط. وجدتها بالرد على رسائل خاصة على الإنترنت لأشخاص غرباء أصبحوا كعائلتي. وجدتها في دروس البيانو مع أطفال في السادسة والسبعين من العمر، وفي صمت في دائرة أويكين، وفي الصدق هنا حتى عندما تغشى عيناي من الكتابة. وجدتها بكوني على طبيعتي تمامًا. وبطريقة ما، أحبني الناس لذلك. لأنني تعلمت أن أحب نفسي.

هذا ما أريدكم أن تعرفوه اليوم، أكثر من أي شيء آخر شاركته هنا.

أنت كافٍ كما أنت. لست وحدك. ورسائلي الخاصة مفتوحة دائماً.