O Hidrante Brilhante

Minha noite foi como qualquer outra. Eram 20h, hora da "contagem de custódia" (Todas as prisões fazem "contagens institucionais" nas quais contam os presos para garantir que ninguém esteja desaparecido ou tenha fugido. Não estar presente na contagem é considerado uma violação grave). O agente veio até a minha cela e chamou o nome do meu colega de cela, depois lhe deu os dois últimos dígitos do seu número de identificação na prisão. O mesmo aconteceu comigo. Meia hora se passou e um vizinho veio até a minha cela e disse que estavam me chamando no alto-falante. Eu não os tinha ouvido. Desci até a mesa da guarda e os policiais me perguntaram: "Por que você não estava na sua cela para a contagem?!" e eu respondi: "Eu estava na minha cela para a contagem - como tenho estado todos os dias e noites durante 12 anos, e tenho vários vizinhos que podem confirmar isso."

Não importava o que eu dissesse. Os policiais me disseram para não fazer isso de novo, e eu pensei: "Tanto faz". Dois dias se passaram e descobri que o sargento me deu uma advertência por escrito (uma contravenção). Pensei: "Ok, eu realmente não sou culpado disso e tenho várias testemunhas que dirão o mesmo". No entanto, na audiência, o policial que fez a contagem disse que olhou na cela duas vezes e eu não estava lá. Não importava o que eu dissesse ou quantas pessoas eu tivesse que confirmariam minha culpa, porque fui considerado culpado e recebi quarenta horas extras de serviço. Pensei: "Quer saber? Dane-se! Não vou fazer esse trabalho. Isso é tão injusto! Eu não fiz nada de errado e esses caras estão errados". Observei o policial que fez a contagem e ele não desviou o olhar da prancheta uma vez sequer. Seus olhos nunca se desviaram da prancheta. Fiz uma denúncia contra o policial. Era a última coisa que eu queria fazer, mas eu não estava errado, eles que estavam!

Senti-me amargurada por ter sido obrigada a cumprir aquelas quarenta horas extras de serviço. Numa chamada telefónica, falei com a minha mãe sobre o assunto e ela perguntou-me se talvez pudesse simplesmente aceitar e, independentemente das circunstâncias e da injustiça da situação, ver se conseguia fazer o que, em última análise, seria melhor para mim. Ela disse que aceitaria a minha decisão, mas que, se possível, agisse com respeito.

Imaginei que, se me recusasse a fazer o trabalho, mesmo que fosse injusto, seria culpado aos olhos deles. Mesmo assim, decidi fazê-lo. Sempre me orgulhei de realizar um trabalho excepcional e estava desesperadamente buscando, nessa situação, encontrar algum motivo para me orgulhar, custasse o que custasse. Então, não só fiz o trabalho, como fiz o melhor que pude.

Me pediram para polir este hidrante de bronze. Embora ainda me sentisse ressentido por aquelas quarenta horas extras de serviço, comecei a polir o hidrante e me empolguei de verdade. Como resultado, o hidrante começou a brilhar intensamente. Quando o sol o atingiu, pude ver meu reflexo e percebi que estava sorrindo de orelha a orelha. Comecei a rir alto sem motivo aparente, apenas por estar curtindo o momento e vendo o resultado do meu trabalho. Ao me dedicar conscientemente a polir aquele hidrante, me tornei maior do que a injustiça que me levou a essa tarefa. Não sei quanto tempo levei, mas quando terminei, o hidrante parecia a coisa mais bonita de toda a prisão. Uma espécie de pequeno farol erguendo-se orgulhosamente em um oceano de concreto, indicando o caminho, como navegar por aquele lugar.

Percebi que eu também estava brilhando e essa sensação não me abandonou. Muitas pessoas comentaram sobre aquele hidrante a semana toda, se perguntando como é que ele emitia tanta luz de repente. Eu apenas sorri.

~ Homem-Pássaro