ऐनी लैमोट शोक, कृपा और कृतज्ञता पर

जीवन में आने वाली निर्मम चुनौतियों के बावजूद, खुद को फिर से परिभाषित करने और स्वीकार्यता की परिभाषा को फिर से परिभाषित करने की कृपा पर।

“जब दुःख आता है, तो वह वैसा बिल्कुल नहीं होता जैसा हम सोचते हैं,” जोन डिडियन ने इस विषय पर अपने शानदार चिंतन में लिखा था। लेकिन अक्सर दुःख ठीक उसी तरह नहीं आता —उस एकाग्रता और एकता के साथ नहीं जैसा कि इस शब्द से लगता है। बल्कि, यह चुपके से आता है—मन के पिछले दरवाजे से, धीरे-धीरे, छोटे-छोटे कदमों से, जब तक कि यह दिल को एक ज़ोरदार धक्के से चौंका न दे। फिर भी, जीवन की भागदौड़ में सुस्त पड़े हमारे भीतर के उन हिस्सों को जगाने वाली एक कोमल रोशनी मिलना संभव है।

ऐनी लैमोट - जो हमारे समय की सबसे मौलिक लेखिकाओं में से एक हैं - ने अपनी पुस्तक स्मॉल विक्ट्रीज़: स्पॉटिंग इम्प्रोबेबल मोमेंट्स ऑफ़ ग्रेस ( सार्वजनिक पुस्तकालय | इंडीबाउंड ) में ठीक इसी विषय पर प्रकाश डाला है। यह शोक, कृतज्ञता और क्षमा पर चिंतन का वही शानदार संग्रह है जिसने हमें लैमोट की उस असहज कला पर लिखी पुस्तक दी है जिसमें खुद को सबके सामने प्रकट होने दिया जाता है ।

"विक्ट्री लैप" शीर्षक वाली प्रस्तावना से ही, लैमोट अपनी गति रोक देते हैं:

जब आप बेहद उदास हों, बेचैन हों, आत्म-प्रशंसा से भरे हों या ऊब चुके हों, तो सबसे बुरी बात जो आप कर सकते हैं, वह है अपने मरते हुए दोस्तों के साथ टहलना। वे आपके लिए सब कुछ बर्बाद कर देंगे।

सबसे पहले तो, ऐसे दोस्त शायद खुद को मरणासन्न न समझते हों, हालांकि हालिया स्कैन और डॉक्टरों की सौम्य रिपोर्टों के अनुसार वे स्पष्ट रूप से मर रहे हैं। लेकिन नहीं, वे खुद को पूरी तरह से जीवित मानते हैं। वे जी रहे हैं और जितना हो सके, अच्छे से, जब तक हो सके, अपना जीवन जी रहे हैं।

वे आपके मल्टीटास्किंग के आनंद को, उस बेचैनी, चिंतन और आलोचना के सागर को, जिसमें आप डूबे रहते हैं, खराब कर देते हैं, और फिर भी खुलकर कुछ कहने की हिम्मत नहीं करते। वे दिन भर की कृतज्ञता जताकर आपकी पोल खोल देते हैं, जबकि आप अपनी पलकों के पतले होने और नितंबों के चौड़े होने की चिंता में डूबे रहते हैं।

वह अपनी सहेली बारबरा के साथ म्यूर वुड्स में वसंत ऋतु की एक सुबह की सैर का वर्णन करती है, जिसे लू गेहरिग रोग धीरे-धीरे जीवन से छीन रहा था - "आप उसके पशु रूप, हड्डियों, शाखाओं और मानवता को देख सकते थे" - और बारबरा की तीस साल पुरानी सहेली सूज़ी भी साथ थी। लैमोट लिखती हैं:

जब आप बिल्कुल नाजुक स्थिति में हों—जब किसी को ठीक-ठीक पता न हो कि आगे क्या होने वाला है, बस इतना पता हो कि हालात और भी बदतर होंगे—तब आप आज के पल को जी भर कर जीते हैं। तो हम यहाँ थे, ट्रेक की शुरुआत में, एक सर्द दिन की सैर के लिए।

रेचल सुस्मान की पुस्तक 'दुनिया के सबसे पुराने जीवित प्राणी' से लिया गया 10,500 वर्ष पुराना मृत ह्योन चीड़ का पेड़। अधिक जानकारी के लिए चित्र पर क्लिक करें।

पेड़ों में, "इतने विशाल कि वे आपको चुप करा देते हैं" और समय और मृत्यु के बारे में चुपचाप बहुत कुछ कहने के तरीके के साथ, लैमोट को एक अजीब आश्वासन मिलता है:

पेड़ मानो एक समूह में खड़े थे। जब हम विशाल हरे-भरे जंगल के नीचे चल रहे थे, जिसमें से गांठें और अंकुर निकल रहे थे, तो बारबरा की आसन्न मृत्यु और शायद अपनी भी मृत्यु के विचार से मुझे एक पल के लिए घबराहट हुई। हम सब मरने वाले हैं! यह कितना भयानक है। मैंने इसके लिए सहमति नहीं दी थी। हम इस सच्चाई का सामना कैसे करेंगे? बायां पैर, दायां पैर, वॉकर को आगे बढ़ाओ।

रास्ते में विदेशी पर्यटकों के समूहों को देखते हुए, वह लुसिंडा विलियम्स की बात दोहराती हैं - "आपको नहीं पता कि वहां नीचे, जहां आत्मा हड्डियों से मिलती है, वहां किस तरह के युद्ध चल रहे हैं" - और लिखती हैं:

कौन जाने इन खुशमिजाज पर्यटकों ने घर पर कौन-कौन सी दुखद घटनाएं पीछे छोड़ दी हैं? हर किसी के जीवन में कुछ न कुछ बुरा तो होता ही है। हममें से ज्यादातर लोग यथासंभव अच्छा करने की कोशिश करते हैं, और कुछ चीजें ठीक-ठाक चल जाती हैं, और हम उन चीजों को छोड़ देने की कोशिश करते हैं जो ठीक नहीं चलतीं और जो कभी ठीक नहीं चलेंगी। ...इतनी सारी चीजों को ठीक से कर पाना ही इसकी खूबी है; और इसे ठीक से न कर पाना दुगनी खूबी है। मानो गुणक बन जाना। उनकी सहज और आत्मविश्वासी भावना संक्रामक है, जो अलगाव और शहादत से कहीं बेहतर है, जो घृणित है।

वर्जीनिया वुल्फ के इस कथन की याद दिलाते हुए कि "एक ऐसा व्यक्तित्व जो लगातार बदलता रहता है, वही व्यक्तित्व जीवित रहता है," लैमोट इस बात पर विचार करती हैं कि उनकी मित्र बारबरा जैसे लोग - जो मृत्यु के कगार पर हैं और फिर भी पूरी तरह से जीवित हैं - जीवन को सुचारू रूप से चलाने की कृपा कैसे पाते हैं।

वे स्वयं को, जीवन को और सामान्यता को नए सिरे से परिभाषित करने के लिए तैयार हैं। पुनर्परिभाषा एक दुःस्वप्न है - हम सोचते हैं कि हम अपने सुखद पॉटरी बार्न बॉक्स में पहुँच गए हैं और यह या वह सच है। फिर कुछ ऐसा घटित होता है जो बेहद बुरा होता है, और हम एक नए बॉक्स में होते हैं, और यह ऐसा है जैसे ऐसे कपड़े पहनना जो हमें फिट नहीं होते, जिनसे हमें नफरत होती है। फिर भी सार बना रहता है। सार लचीला और परिवर्तनशील होता है। हम जो कुछ भी खोते हैं वह बौद्ध सत्य है - एक और चीज़ जिसे आपको अपनी मृत्यु की पकड़ से पकड़कर चोरी या क्षय से बचाने की ज़रूरत नहीं है। वह चला गया है। हम उसका शोक मना सकते हैं, लेकिन हमें उसके साथ कब्र में जाने की ज़रूरत नहीं है।

पुस्तक के अंतिम निबंधों में से एक, जिसका शीर्षक "प्रिय पुराने मित्र" है, में लैमोट पुनर्परिभाषा, स्वीकार्यता और मृत्यु के सामने गरिमा के विषय पर फिर से विचार करती हैं।

हम सूरजमुखी की तरह प्रेम की ओर मुड़ते हैं, और फिर हमारे मानवीय पहलू सक्रिय हो जाते हैं। मुझे लगता है कि यही एकमात्र असली समस्या है, हमारे मानवीय पहलू—जैसे शरीर और मन। साथ ही, यह ज्ञान कि आपने जिनसे भी प्रेम किया है, वे सभी मरेंगे, कई तो बुरी तरह से और कम उम्र में, स्थिति को और भी जटिल बना देता है। मेरी मित्र मैरिएन ने एक बार कहा था कि यीशु के पास वह सब कुछ है जो हमारे पास है, लेकिन उनके पास वह सब कुछ नहीं है जो हमारे पास है। और वह सब कुछ आपको जीवन भर सूरजमुखी की तरह सिर हिलाते रहने पर मजबूर कर देता है।

वह अपनी दोस्त सू के अनुभव को याद करती है - एक ऐसी दोस्त जो उससे उम्र में छोटी थी लेकिन "पहले से ही बुद्धिमान, चुलबुली, सौम्य, गोरी, पीलिया से ग्रसित, दुबली-पतली, जीवन से भरपूर और कैंसर से मर रही थी।" सू को उसकी अंतिम घातक बीमारी का पता चलने के कुछ ही समय बाद, लैमोट उस नए साल के दिन के फोन कॉल का वर्णन करती है जिसमें सू ने उसे यह खबर दी थी:

मैंने काफी देर तक उसकी बातें सुनीं; वह पहले तो पूरी तरह से निराश थी, लेकिन फिर विद्रोही हो गई।

उन्होंने कहा, "मेरे पास वो सब कुछ है जो हर कोई चाहता है। लेकिन कोई भी इसके लिए पैसे देने को तैयार नहीं होगा।"

आपके पास क्या है?

“दो सबसे महत्वपूर्ण बातें। मुझे खुद से प्यार करना सीखने के लिए मजबूर होना पड़ा। और अब मुझे मरने से डर नहीं लगता।”

अपनी विशिष्ट शैली में, तीक्ष्ण बुद्धि और तीक्ष्ण बुद्धि के मिश्रण के साथ, लैमोट लिखती हैं:

शरीर मिलने का यह मामला बेहद उलझन भरा है... शरीर इतने अव्यवस्थित और निराशाजनक होते हैं। जब भी मैं किसी गाड़ी पर लगा वो स्टिकर देखता हूँ जिस पर लिखा होता है, "हम सोचते हैं कि हम आध्यात्मिक अनुभव करने वाले इंसान हैं, लेकिन असल में हम आत्माएं हैं जो इंसानी अनुभव कर रही हैं," तो (क) मुझे लगता है कि यह सच है और (ख) मेरा मन करता है कि मैं गाड़ी को टक्कर मार दूं।

'स्मॉल विक्ट्रीज़' अपने आप में एक अनमोल कृति है, जो कोमल स्वर में कही गई सच्चाइयों का खजाना है जो आपको जागृति की ओर झकझोर देती है। इसे लैमोट के उस लेख के साथ पढ़ें जिसमें बताया गया है कि पूर्णतावाद रचनात्मकता को कैसे नष्ट करता है और दूसरों को खुश करने की कोशिश में खुद को छोटा बनाए रखने से कैसे रोका जा सकता है ।