Quelques réflexions Sur l'espoir, Le Cynisme Et Les Histoires Que Nous Nous Racontons

Vivre avec sincérité dans notre culture du cynisme est un exercice périlleux, un exercice que seuls les très jeunes et les très âgés maîtrisent aisément. Quant au reste d'entre nous, nous sommes condamnés à lutter contre deux forces antagonistes qui déchirent notre psyché en l'appelant de toutes parts : l'esprit critique et l'espoir.

La pensée critique sans espoir est du cynisme. L'espoir sans pensée critique est de la naïveté.

Le constat des défauts et le désespoir face à l'amélioration de la situation engendrent la résignation ; le cynisme est à la fois un symptôme de la résignation et un mécanisme d'autoprotection futile. Croire aveuglément que tout finira par s'arranger conduit également à la résignation, car nous n'avons aucune motivation à œuvrer pour améliorer les choses. Mais pour survivre – en tant qu'individus et en tant que civilisation – et surtout pour prospérer, nous avons besoin d'un juste équilibre entre esprit critique et espoir.

Une plante a besoin d'eau pour survivre et d'une quantité adéquate pour prospérer. Un excès d'eau la fait pourrir, tandis qu'un manque d'eau la dessèche de l'intérieur.

J'y ai repensé récemment, en constatant mon malaise – mon profond sentiment de déception – face à une tribune commentant la décision d'Arianna Huffington de continuer à publier des reportages nécessaires sur « ce qui ne fonctionne pas – dysfonctionnements politiques, corruption, malversations, etc. » mais de mettre davantage en lumière des histoires incarnant la « persévérance, la créativité et la grâce » dont nous, humains, sommes capables. L'auteur de cette critique affirmait, avec une indignation manifeste, que « privilégier les histoires joyeuses au détriment des histoires “malheureuses” revient à présenter une vision erronée du monde ».

Considérons un instant la notion d'une vision du monde irréprochable – l'idéal journalistique de la Vérité avec un grand V. Laissons également de côté, pour l'instant, l'affirmation plutôt juste de Hunter S. Thompson selon laquelle la possibilité de l'objectivité est un mythe . Depuis l'âge d'or de la presse au début du XXe siècle, nous avons subi un siècle de distorsion galopante vers l'autre extrême : une valorisation constante et systématique des « nouvelles » bouleversantes et déchirantes comme matière première des médias. La plainte formulée par un rédacteur en chef en 1923 , déplorant que ce soient les intérêts commerciaux, et non l'intégrité journalistique, qui déterminent ce qui est publié comme « information », pourrait tout aussi bien être formulée aujourd'hui – Internet n'ayant fait qu'exacerber le problème .

Le XXe siècle fut à la fois l'âge d'or des médias de masse et un siècle marqué par deux guerres mondiales, la Grande Dépression, la crise du sida et une litanie de génocides. Vu sous cet angle, il s'agit du pire siècle que l'humanité ait connu – pire encore que la peste bubonique du Moyen Âge, car ces décès étaient causés par des bactéries indifférentes aux idéaux humains et insensibles à la morale. Cette vision du XXe siècle est donc déjà effrayante si elle est juste, mais doublement effrayante si elle est fausse – et Steven Pinker a démontré de manière convaincante qu'elle l'est, en effet. Dès lors, dans une incarnation grotesque de la remarque ironique de Mark Twain selon laquelle les pires choses de sa vie ne lui sont jamais arrivées, nous avons passé un siècle à croire le pire de nous-mêmes en tant qu'espèce et civilisation.

Carl Sagan voyait dans les livres « la preuve que les humains sont capables de magie ». La magie des livres les plus marquants de l'humanité — les chefs-d'œuvre de la littérature et de la philosophie — réside dans le simple fait qu'ils sont porteurs d'espoir pour l'esprit humain. L'information est devenue le contrepoint maléfique de cette magie, colportant non pas la preuve de notre bonté et de notre intelligence, mais la manifestation de nos penchants les plus vils.

Un autre point, teinté de cynisme, mérite d'être examiné : à l'affirmation selon laquelle donner plus de visibilité aux histoires positives fausse notre vision du monde s'est ajoutée l'accusation que les motivations d'Huffington Huffington étaient purement mercantiles – une manœuvre pour exploiter les algorithmes de Facebook, qui privilégient les récits réconfortants aux dépens des récits déprimants. Se pourrait-il, tout simplement, que ce ne soit pas tant que les gens soient stupides et superficiels, et les algorithmes encore plus, mais plutôt que nous ayons subi un siècle de manipulation par la peur orchestrée par les médias et que nous ayons enfin trouvé un moyen de savoir que nous ne sommes pas seuls à aspirer à un remède ? Qu'il existe enfin un espace culturel commun sur lequel nous pouvons nous rassembler pour un soulèvement ?

Nous ne pourrons dénoncer la prétendue distorsion de notre vision du monde qu'après avoir traversé au moins un siècle de bonnes nouvelles, afin de rétablir l'équilibre, si fortement perturbé par le biais de négativité extrême du siècle précédent.

Quant à Huffington, même si nous ne pouvons que spéculer sur les motivations d'autrui — car qui peut sonder la psyché d'une autre personne et percer son secret ? —, je continue de croire ceci : les suppositions que l'on fait sur les motivations des autres en disent toujours beaucoup plus long sur ceux qui les font que sur ceux dont on suppose qu'ils sont faits.

Ce cynisme particulier se manifeste surtout lorsque les personnes visées atteignent un certain niveau de succès ou de notoriété. Prenons l'exemple de TED : un mouvement qui a débuté modestement, presque clandestinement, et qui a suscité un accueil chaleureux et bienveillant lors de ses premières années d'ouverture au grand public. Puis, une fois sa notoriété établie, TED est devenu la cible de critiques mesquines et cyniques. Voilà une organisation qui n'a cessé d'affirmer que, malgré nos nombreuses imperfections, nous sommes fondamentalement bons, compétents et pleins de bonté ; et pourtant, même cela n'échappe pas au cynisme.

Revenons donc à la question de ce qui est vrai et de ce qui est faux, et à la pertinence de cette question — s'il y en a une — sur ce que nous appelons la réalité.

Les histoires que nous nous racontons, qu'elles soient vraies ou fausses, sont toujours réelles. Nous agissons en fonction de ces histoires, en réaction à leur réalité. William James le savait lorsqu'il a observé : « Mon expérience est ce à quoi je choisis de prêter attention. Seuls les éléments que je remarque façonnent mon esprit. »

Le rôle des conteurs — journalistes, intervenants TED et tous ceux qui, entre les deux, ont un point de vue et un public, quelle que soit sa taille — est de façonner notre vision du monde. Dans le meilleur des cas, ils stimulent notre imagination morale et nous permettent d'envisager un monde meilleur. Autrement dit, ils nous aident à trouver un équilibre entre l'idéal et le réel en cultivant la pensée critique et l'espoir. Vérité et mensonge font partie intégrante de cette médiation, mais celle-ci est avant tout guidée par ce que l'on nous inculque comme étant réel.

Ce dont nous avons besoin, ce sont donc d'écrivains comme William Faulkner, qui a grandi dans un bordel , a vu l'humanité dans ce qu'elle a de plus dépravé, et a pourtant su conserver sa foi en l'esprit humain. Dans son discours de réception du prix Nobel , il affirmait que le devoir de l'écrivain est « d'aider l'homme à endurer en lui redonnant espoir ». Dans les médias commerciaux contemporains, guidés par des intérêts privés, cette responsabilité d'œuvrer dans l'intérêt public et pour le bien commun passe au second plan. Et pourtant, je continue de partager l'avis d'E.B. White, qui affirmait avec tant de justesse que « les écrivains ne se contentent pas de refléter et d'interpréter la vie, ils l'informent et la façonnent » ; que le rôle de l'écrivain est « d'élever les gens, et non de les rabaisser ».

Oui, il arrive que des gens commettent des actes horribles, et nous pouvons spéculer sur leurs motivations jusqu'à l'épuisement. Mais le mal ne triomphe que lorsqu'on le prend pour la norme. Le monde regorge de bonté ; il suffit de se le rappeler, d'être présent et de ne pas l'abandonner.