"선생님이 미리 아셨으면 좋았을 텐데..." - 선생님의 공감 능력이 어떻게 삶을 바꿀 수 있었는지에 대한 어른들의 이야기

사진 제공: 미국 교육부

덴버의 한 초등학교 교사인 카일 슈워츠는 최근 3학년 학생들을 위해 생각해낸 활동이 큰 화제가 되었습니다. 전체 학생의 92%가 무료 또는 할인 급식 대상자 인 학교에서 근무하는 슈워츠는 학생들을 더 잘 이해할 방법을 찾고 있었습니다. 그녀는 학생들에게 메모지를 나눠주고 다음 문장을 완성해 보라고 했습니다. "선생님이 알았으면 하는 게 있다면…"

그 결과는 가슴 아팠습니다.

슈워츠 교수의 다른 학생들이 겪는 어려움에 비하면 사소한 문제이긴 하지만, 저는 지금도 선생님들이 제가 발표하는 것을 얼마나 힘들어했는지 알았더라면 좋았을 거라고 생각합니다. 억지로 발표를 시키는 것은 제 두려움을 없애는 데 아무런 도움이 되지 않았습니다.

공포. 식은땀. 수면 부족. 내 이름이 불리는 순간 죽음의 유령처럼 온몸을 휩쓰는 두려움. 나는 발표 공포증이 너무 심해서 프로젝트 발표 당일부터 스트레스를 받곤 했다. 전날 밤에는 너무 긴장해서 잠을 한숨도 못 잤고, 그래서 두려움에 휩싸인 채, 잠도 제대로 못 자고, 온 세상의 커피를 다 마셔도 정신이 멍한 상태로 발표를 해야 했다. 이런 프로젝트들은 나를 비참하게 만들었다.

슈워츠의 이야기가 인터넷에서 화제가 되는 것을 보면서, 수업, 방과 후 활동, 급식실에서의 뒷담화 외에도 학교에서 겪는 경험들이 우리에게 얼마나 큰 영향을 미치는지 생각해 보게 되었습니다. 대부분의 아이들은 남들에게 보이지 않는 가정 문제, 질병, 장애를 안고 살아갑니다. 이러한 어려움들은 집중력, 교실에서의 행동, 또래 관계 등 학습 과정의 모든 부분에 영향을 미칩니다. 아이들마다 필요로 하는 것이 다르지만, 미국의 경직된 교육 시스템은 적응하지 못하는 아이들을 뒤처지게 만듭니다. 만약 정해진 방식으로 읽는 법을 배우지 못한다면, 어쩔 수 없다는 식입니다. 이러한 장애물은 성적을 떨어뜨리고, 자신감을 저하시키며, 성인이 되어서도 우리를 괴롭히는 경우가 많습니다.

학교는 왜 아이들이 그저 "견뎌내는" 곳이어야 할까요?

선생님들은 제가 가진 발표 공포증에 대해 아무런 도움도 주지 않았고, 저는 공포에 질리지 않고 발표하는 법을 배우지 못했습니다. 오늘날 그 공포는 제 진로 선택에 제약을 주고 있습니다. 지금이라도 스스로 도움을 구할 수는 있겠지만, 어렸을 때 누군가 제 공포심을 이해하고 개입해 주었다면 훨씬 쉽고 비용도 적게 들었을 것입니다.

이 문제를 더 자세히 알아보기 위해 저는 제 나름대로 프로젝트를 시작했고, 친구들에게 "선생님께서 아셨으면 좋았을 텐데…"라는 문장을 완성해 달라고 부탁했습니다.

다음은 그들의 답변 중 일부를 약간 수정한 것입니다.

"선생님께서 제가 난독증 특수반에 있는 동안 다른 과목을 배우고 프로젝트를 할 때 얼마나 감정적으로나 지적으로 힘들었는지 아셨으면 좋았을 텐데."

자넬은 인구의 약 10 % 에게 영향을 미치는 흔한 학습 장애인 난독증을 앓고 있습니다. 다른 아이들처럼 읽는 법을 배우지 못했기 때문에 매일 수업에서 빠져나와 다른 난독증 아동들과 함께 특별 지도를 받아야 했습니다. 그 때문에 자넬은 수학 수업이나 미술 공예 활동처럼 다른 학생들이 경험하는 것들을 놓쳤습니다. 이러한 지식 격차로 인해 자넬은 자신에게 뭔가 문제가 있다고 생각하게 되었고, 중학교와 고등학교 시절 내내 그 생각 때문에 힘들어했습니다.

"선생님께서 제가 '장애가 있고 예민하다'는 이유로 저를 괴롭히지 말라고 하는 것이 적절한 도움이 되지 않고 오히려 역효과를 낳는다는 것을 아셨으면 좋았을 텐데요."

애디슨은 뇌성마비를 가지고 태어났는데, 이 때문에 왼쪽 팔과 다리가 오른쪽보다 작고 약했습니다. 이는 달리기, 운동, 그리고 다른 남자아이들과 어울리는 데 어려움을 초래했습니다. 그 결과, 그는 어린 시절부터 괴롭힘을 당했습니다. 선생님들은 그를 돕기 위해 거의 아무것도 하지 않았고, 그의 장애를 지적하는 것은 오히려 그를 더 눈에 띄는 괴롭힘의 대상으로 만들었습니다.

"선생님께서 내가 말을 안 한다고 해서 이해하지 못하는 게 아니라는 걸 아셨으면 좋았을 텐데. 선생님께서 내가 침묵한다고 집에 전화해서 항의했을 때 부모님이 나를 때렸다는 걸 아셨으면 좋았을 텐데."

자네사는 선천적 청각 장애로 인해 초등학교 시절 대부분을 거의 말을 하지 못한 채 보냈습니다. 선생님들은 자네사의 침묵을 또래보다 지능이 떨어지거나 노력을 덜 한다는 신호로 여겼습니다. 자네사는 선생님들이 반 친구들 앞에서 자신을 비하하고, 고함을 지르고, 괴롭혔던 것을 기억합니다. 이로 인해 다른 아이들에게 받는 괴롭힘이 더욱 심해졌습니다. 가정 폭력을 알지 못했던 선생님들은 자네사의 행동에 대해 부모에게 불평했고, 이는 자네사의 학대적인 가정 환경을 더욱 악화시켰습니다.

6학년 때 치른 표준화 시험에서 그녀는 대학 수준의 독해력을 가진 것으로 드러났습니다. 어른이 된 자네사는 자신의 조용한 겉모습 아래 숨겨진 잠재력을 깨닫고, 선생님들이 자신의 필요를 더 잘 이해해 줄 수 있었을 것이라고 생각합니다. "제 침묵 뒤에는 총명한 호기심이 숨어 있었어요."라고 그녀는 말했습니다. "또래들의 괴롭힘을 막지 않은 것이 오히려 제 침묵을 더욱 부추겼죠."

"고등학교 때 내가 극심한 공황발작을 겪고 있어서 학교 가기가 무서웠다는 걸 알았더라면 좋았을 텐데. 아니면 뭘 먹든 토해서 화장실에 그렇게 자주 갔던 것도 알았더라면. 우리가 너무 가난해서 계산기랑 USB 메모리를 살 돈도 없었고, 컴퓨터에 파워포인트가 없어서 사용법도 몰랐다는 것도 알았더라면 좋았을 텐데."

결석률과 잦은 화장실 이용은 흔히 게으름과 학교에 대한 무관심의 결과로 여겨집니다. 하지만 다미엘의 경우, 정신 질환 때문에 외출조차 어려웠고, 하루 종일 학교에 있는 것은 더욱 힘들었습니다. 많은 십대 소녀들이 폭식증과 같은 섭식 장애를 겪고 있지만, 많은 학교 관계자들은 이러한 문제에 대해 제대로 인식하지 못하고 있으며, 영양 부족으로 잦은 화장실 이용을 요구하거나 집중하지 못하는 학생들에게 공감하지 못하는 경우가 많습니다.

우리는 교육에 대한 생각을 바꿔야 합니다.

다미엘의 옛 одноклассник으로서, 저는 파워포인트 프레젠테이션이 많은 학교 프로젝트의 필수 요소였던 것을 기억합니다. 중산층 가정에서 자란 저는 일부 아이들의 부모님이 그 프로그램을 구입할 형편이 안 될 수도 있다는 생각을 전혀 하지 못했습니다. 그래서 다미엘 같은 아이들은 도서관이나 친구 집에서 프레젠테이션을 완성해야 했습니다. 다미엘의 선생님들은 고등학교에 가서야 그녀의 행동이 더 큰 문제의 징후라는 것을 알아챘지만, 그때쯤에는 이미 오랜 어려움의 흔적이 남아 있었습니다.

저를 포함한 이 모든 사람들은 학교를 무사히 마치고 지금은 사회생활을 하는 성인이 되었습니다. 문제는 왜 학교가 아이들에게 '견뎌내야' 하는 곳이 되어야 하느냐는 것입니다. 제가 이야기를 나눈 친구들이 스스로 어쩔 수 없는 차이점 때문에 학교에서 그토록 많은 어려움을 겪었다는 사실은 너무나 불공평하게 느껴집니다.

이러한 이야기들은 미국 교육 시스템이 지금보다 훨씬 더 나아질 수 있고 또 그래야만 한다는 제 믿음을 더욱 확고히 해 줍니다. 우리는 교육에 대한 사고방식을 바꿔야 합니다. 학교는 빈곤, 장애, 질병과 같은 장애물을 극복할 수 있는 대안을 마련할 수 있을 만큼 유연해야 합니다. 교사들은 더 많은 자원과 지원, 그리고 학생들을 더 잘 알 수 있도록 학급 규모를 줄여야 합니다.

CNN과 투데이 쇼 에서 슈워츠 선생님의 수업 프로젝트를 보도하면서, 그녀는 교사와 학생 간의 신뢰 구축의 중요성에 대한 전국적인 논의에서 중요한 목소리를 내는 인물이 되었습니다. 전국의 교육자들은 "선생님이 알았으면 하는 것"이라는 주제를 중심으로 자체 활동을 진행하며 학생들의 개별적인 필요와 개인적인 어려움에 대해 더 깊이 이해하려는 영감을 받았습니다. 작은 교실 프로젝트에서 시작된 이 움직임은 단순한 공감과 이해를 통해 미국 교육 시스템을 개선하고자 하는 열망으로 이어졌습니다.