La Vie Que Vous Pourriez Sauver

À quinze ans, j'ai remporté le concours de chute d'œuf de mon lycée, l'American School in Japan. Le but était de concevoir le dispositif le plus petit et le plus léger possible pour protéger un œuf lors d'une chute du château d'eau de l'établissement. Mon invention consistait à placer l'œuf dans un tube en carton relié à un parachute en papier de soie. J'espérais ainsi goûter à la gloire, même si elle venait d'être créée par un geek.

Mon professeur de physique, M. O'Leary, m'a chaleureusement félicité, et mes camarades de classe m'ont taquiné par jalousie. Mais ce dont je me souviens surtout, c'est que ma victoire n'a pas été mentionnée dans les annonces publiques du lendemain matin. Notre proviseur mettait régulièrement en avant les victoires des équipes sportives et les spectacles du club de théâtre, alors pourquoi un exploit d'ingénierie n'avait-il pas mérité d'être reconnu ? C'était blessant.

Ce soir-là, j'ai réfléchi à ce qui me tenait à cœur, et la piqûre a fait place à la curiosité. J'avais adoré concevoir le parachute et le tester depuis mon balcon au huitième étage. Mon œuf avait survécu, et j'en étais fier. Mon image de génie scientifique était préservée. Alors, qu'importait que les autres le sachent ? Il me semblait futile et vain de rechercher davantage de reconnaissance.

Je considère encore ce jour comme le début de mon passage à l'âge adulte, car j'ai alors compris que j'étais animé par de puissantes aspirations inconscientes : je recherchais certains types de réussite et je voulais être reconnu. Et même si je savais, au fond de moi, qu'il valait mieux ne pas se soucier de l'estime du public, cette aspiration était profondément ancrée ; je ne pouvais m'en défaire.

Le philosophe Peter Singer ouvre son livre « La vie que vous pouvez sauver » par l'une de ses expériences de pensée favorites. Imaginez que vous vous rendez au travail lorsque vous apercevez un jeune enfant se noyer dans un étang, et que personne d'autre que vous ne soit là pour le secourir. Pour sauver l'enfant, vous devriez vous aventurer dans l'eau, abîmer vos chaussures neuves et arriver en retard au travail. Que faites-vous ? Bien sûr, vous sauveriez l'enfant. Face à l'enjeu de sa vie, le temps et l'argent ne sont rien.

Singer nous invite ensuite à considérer une situation réelle. Chaque jour, des milliers d'enfants meurent de causes diverses à travers le monde. Nombre de ces décès pourraient être facilement évités pour le prix de chaussures neuves. La rougeole, par exemple, tue environ trois cents personnes par jour, la plupart âgées de moins de cinq ans. Pourtant, la Croix-Rouge américaine affirme que chaque dollar donné permet de vacciner un enfant. La plupart d'entre nous pourraient facilement consacrer un dollar par jour à la vaccination en réduisant leur consommation de café ou en choisissant un forfait mobile moins cher. Certains pourraient même absorber ce coût sans changer leurs habitudes. Alors, pourquoi ne sauvons-nous pas ces enfants qui meurent ?

En juxtaposant les deux situations, Singer affirme qu'il est inadmissible de laisser se produire de telles tragédies. Son argument est convaincant. Innovations for Poverty Action, une organisation à but non lucratif que Singer soutient, a récemment reçu un don accompagné d'un mot révélant une profonde frustration : « Maudit sois-tu, Peter Singer ! » Mais pour chaque donateur dans cet état d'esprit, il y en a des centaines, voire des milliers, qui, malgré cette réflexion, ne font jamais de don. Lorsque j'ai lu l'histoire de la jeune fille qui se noie, ma première pensée a été que je faisais déjà des dons annuels à plusieurs causes. Bien que je partage son point de vue, et bien que je puisse certainement donner davantage, je n'ai pas sorti mon portefeuille. Pourquoi ?

Un autre exemple, légèrement différent, nous rapproche de la réalité : imaginez que vous ayez sauvé un enfant de la noyade il y a deux jours. Vous avez aussitôt acheté une nouvelle paire de chaussures pour remplacer vos mocassins trempés. Puis, hier, vous avez vu deux enfants dans l’étang. Vous les avez sauvés tous les deux. Encore des chaussures. Ce matin, par une incroyable coïncidence, trois enfants se noyaient. Vous les avez tous sauvés, eux aussi. Mais cela fait beaucoup de chaussures à abîmer en une semaine, et vous êtes en retard au travail depuis trois jours d’affilée. Vous vous inquiétez pour demain et après-demain. Et si, chaque jour, de nouveaux enfants avaient besoin d’être sauvés ? Vous doutez de pouvoir tenir le coup.

Voilà une situation bien plus proche de la réalité. Singer cite le chiffre de 27 000 enfants qui meurent chaque jour de maladies évitables, soit environ 10 millions par an. La plupart d'entre nous seraient ravis de sauver un enfant pour quelques euros, mais rares sont ceux qui s'engageraient à sauver tous les enfants possibles de façon continue. Cela impliquerait un investissement en temps et en argent auquel nous ne sommes pas prêts. Je suis tout à fait disposé à consacrer 0,1 %, 1 %, 10 %, voire même 20 % de mon revenu annuel. Mais 50 %, 75 % ou 90 % ?

Autrement dit, le bien abstrait se heurte à mes désirs égoïstes. Je donne moins que je ne le pourrais, je consomme plus que nécessaire et je consacre mon temps à des activités comme l'écriture de ce livre – qui, même si j'espère qu'il aura une utilité, relève aussi d'une quête d'estime de soi. Même en faisant abstraction de la culpabilité, de la honte et de toute autre forme d'auto-reproche, force est de constater que je ne suis pas un saint. Je suis incapable d'être aussi bienveillant que je le devrais. Et c'est là le nœud du problème. Savoir ne suffit pas ; je dois aussi devenir quelqu'un capable de mieux mettre en pratique ce que je sais.

Les technocrates encensent la technologie, le savoir et l'intelligence, mais un véritable changement social exige bien plus. Des millions de personnes dans le monde mènent aujourd'hui une vie épanouissante, enviée par le reste de la population. Cela signifie que nous possédons déjà les connaissances nécessaires à notre bien-être. Comme l'écrivait William Easterly, critique de l'aide étrangère, l'illusion technocratique consiste à croire que nous souffrons d'une « pénurie d'expertise ». En réalité, nous manquons soit d'empathie, soit de capacité à mettre en œuvre les solutions concrètes. La question que pose l'enfant qui se noie, évoquée par Singer, porte moins sur l'opportunité de sauver un enfant, ou même sur la technologie la plus efficace pour en sauver le plus grand nombre. Il s'agit plutôt de savoir comment devenir le genre de personnes capables, et qui le feront, pour sauver davantage d'enfants.

Je n'ai pas de réponse simple à la question de savoir comment nous devenons ces personnes, si ce n'est de supposer que cela passe par la poursuite de nos aspirations les plus profondes. Malgré des décennies d'efforts, je ne suis pas certain d'avoir beaucoup évolué depuis mes années de lycée. Mais une chose est sûre : il faut essayer. En ce XXIe siècle, nous disposons d'une multitude de technologies extraordinaires. Ce dont nous avons le plus besoin, c'est d'un cœur, d'un esprit et d'une volonté authentiques.