إحياءً لذكرى أغنيس مارتن

بعد أسبوعين قضيتهما في براغ كطالب تبادل، استقللتُ القطار إلى فيينا بهدف استكشاف أعمال بعض الفنانين الذين أُعجب بهم: كليمت، وشيل، وهوندرتفاسر، ورسامي التعبيرية الألمانية. خلال إحدى زياراتي للمتاحف، صادفتُ مجموعة من رسومات الحبر على الورق للفنانة أغنيس مارتن. كانت عبارة عن شبكات بسيطة مرسومة بمسطرة. لم أكن مهتمًا بهذا النوع من الأعمال آنذاك. تأملتُ أعمالها لبضع دقائق قبل أن أنطلق لاستكشاف أعمالها التصويرية المفعمة بالمشاعر التي جئتُ لرؤيتها.

نسيتُ هذه التجربة حتى بعد ستة أشهر، حين عدتُ إلى كاليفورنيا لزيارة متحف بيركلي للفنون في جامعة كاليفورنيا، بيركلي. ودون أي معرفة مسبقة، وجدتُ نفسي في غرفةٍ تحوي مجموعةً من اللوحات المربعة. كانت اللوحات عبارة عن أشرطة أفقية بدرجاتٍ مختلفة من الرمادي، تُحدِّد حوافها خطوطٌ مرسومة بقلم الرصاص على فتراتٍ منتظمة. كانت هذه الأعمال للفنانة أغنيس مارتن.

بدأت بذرةٌ زُرعت في داخلي خلال رحلتي إلى فيينا تنبت في بيركلي. لقد أثرت فيّ بساطة لوحاتها ووضوحها تأثيراً عميقاً. الطريقة التي كان يُرسب بها الجرافيت على القماش مع حركة القلم وملامسته لنقاط النسيج البارزة جعلتني أرى الفنانة كإنسانة، أكثر بكثير من أي فنان آخر قابلته. كان الأمر كما لو أن كل شيء في اللوحة وُضع هناك لسبب واحد فقط: إنها تجربة الفنانة. كانت لوحاتها تحمل سمةً قد نجدها في دفتر رسم، شيءٌ لا يُقصد أن يراه الآخرون.

كانت فلسفة صناعة الفن هذه قريبة جدًا من نهجي غير الناجح في الأعمال التصويرية. كان هاجسي الأساسي في فني هو الصدق. كنت أحاول أن أضفي عليه إحساسًا بالواقعية، واقعًا أجده في أفلام أندريا تاركوفسكي أو في قصائد الهايكو اليابانية.

كانت الخطوة الأولى هي إزالة كل ما هو غير ضروري ولا علاقة لي به. هذا جعلني أواجه السبب الحقيقي وراء صناعة الصور. اتضح لي أن صناعة الصور في جوهرها هي مجرد رسم علامات، وربما أراد من يرسم هذه العلامات أن يقول: "أنا موجود". من هذه اللحظة فصاعدًا، توقف عملي عن سرد القصص وأصبح مجرد عملية رسم علامات. قصة واحدة فقط كانت مهمة: قصة التجربة الإنسانية، تلك التي تستخدم خيطًا مختلفًا كل يوم، لكنها تنسج النسيج نفسه.

أعتقد أنني بتقييد نفسي، بطريقة ما، تحررت من الالتزامات، وأتيحت لي الفرصة لاستكشاف تجربتي الشخصية. أصبح دافعي للإبداع هو المشاركة الفعّالة في عملية الصنع والمعرفة المكتسبة من التجربة المباشرة. أصبحت هذه الطريقة في العمل جزءًا لا يتجزأ من حياتي اليومية؛ فقد توقفت عن التفاعل مع ما هو خارج عن إرادتي.

قبل نحو عام، قررتُ فجأةً إرسال لوحة صغيرة إلى أغنيس مارتن؛ فقد رأيتُ أنه من المهم التواصل معها بشكل مباشر. ولدهشتي، تلقيتُ بعد أيام قليلة مكالمة هاتفية من امرأة ذات صوت جهوري، كانت تجد صعوبة في نطق اسمي. كانت أغنيس مارتن. شكرتني على الهدية، وأخبرتني أنها انبهرت بجمالها. كما قالت لي إنه إذا زرتُ تاوس، نيو مكسيكو، فسنلتقي.

في 30 أغسطس/آب 2004، بعد مرور عشر سنوات تقريبًا على لقائنا الأول في فيينا، كنتُ في غرفة فندق في تاوس أنتظر الساعة التاسعة صباحًا لأتصل بأغنيس. كنتُ أتصل لأتأكد من إمكانية لقائنا في الساعة الحادية عشرة صباحًا، لأنها لم تكن تشعر بحالة جيدة مؤخرًا. تبلغ من العمر 93 عامًا تقريبًا. كنتُ قلقًا ومتوترًا في الوقت نفسه. تحدثتُ إلى مساعدتها عبر الهاتف. لم تكن أغنيس تشعر بحالة جيدة، لكنها وافقت على الالتزام بموعدنا. توجهتُ بالسيارة إلى منزلها، ووصلتُ قبل الموعد بثلاث دقائق. استقبلتني مساعدتها في شقة متواضعة للغاية. كانت أغنيس جالسة على كرسي، مواجهةً الباب. في البداية، لم تكن ودودة للغاية. مما سمعتُ، فهي لا تُبدي حماسًا كبيرًا للأشياء. عندما جلستُ بجانبها، لاحظتُ لوحتي على حائطها. أخبرتُها أن اللوحة من عملي. ابتسمت وانفتحت عليّ بحنان الأم. أخبرتني أنها استمتعت باللوحة منذ أن حصلت عليها.

أمضينا الخمس وأربعين دقيقة التالية نتحدث عن الكمال والجمال والواقع. سألتها إن كانت هذه الثلاثة شيئًا واحدًا. صمتت قليلًا ثم أجابتني: "لا". إنها مختلفة، لكن ثمة نقطة التقاء بينها. تحدثت أيضًا عن رسومات الكهوف، وعن كونها صورًا للصيد والمعارك. في البداية لم أفهم مغزى كلامها، لكنني أدركت لاحقًا أن الفن ربما كان دائمًا ساحة معركة: ساحة صراع بين ذواتنا ورغباتنا ومخاوفنا.

أجد في أعمال أغنيس مارتن دعوةً لإنهاء جميع المعارك. وكما تقول هي نفسها: "إنّ السرّ الحقيقي في الحياة هو إيجاد الراحة".*

ملاحظة ختامية. في السادس عشر من ديسمبر/كانون الأول عام ٢٠٠٤، تلقيتُ بريدًا إلكترونيًا من صديقة لي في نيويورك بعنوان "خبر محزن". كان يُخبرني بوفاة أغنيس مارتن في وقت سابق من ذلك الصباح. عند قراءتي للرسالة، شعرتُ بحزن عميق وكأنني فقدتُ فردًا عزيزًا من عائلتي. لم أتحدث معها إلا ثلاث مرات عبر الهاتف، والتقيتُ بها مرة واحدة وجهًا لوجه، ومع ذلك كنتُ أشعر بقرب شديد منها.

في فيلم وثائقي لماري لانس بعنوان "أغنيس مارتن، بظهري للعالم"، تتحدث أغنيس عن ممارستها للرسم وهي تدير ظهرها للعالم. ولعلّ عنوانًا أنسب كان "بظهري لعالم الفن". فرغم رفضها الانشغال بعالم الفن، إلا أنها احتضنت العالم ولم تُدِر ظهرها له قط. أمضت أغنيس أكثر من أربعين عامًا من حياتها باحثةً عن المعنى وعن التعبير عمّا أسمته "البراءة".

بعد وفاة الملحن جون كيج، أُشير إليه بـ"العملاق الذي جلس بيننا بهدوء". كانت أغنيس مارتن عملاقة من هذا النوع.

هادي الطباطبائي فنان يعيش في سان فرانسيسكو.

*ظهرت هذه المقالة لأول مرة في Likovne Besede/Artwords 69، 70 شتاء 2004.