प्राग में दो सप्ताह बिताने के बाद, जहाँ मैं एक एक्सचेंज छात्र के रूप में एक सेमेस्टर बिता रहा था, मैंने अपने कुछ पसंदीदा कलाकारों - क्लिम्ट, शिएले, हंडरवासर और जर्मन अभिव्यक्तिवादी चित्रकारों - की कलाकृतियों को देखने के उद्देश्य से ट्रेन से वियना की यात्रा की। संग्रहालयों के अपने एक दौरे के दौरान, मेरी नज़र एग्नेस मार्टिन द्वारा कागज़ पर बनाई गई स्याही की कुछ रेखाचित्रों पर पड़ी। ये सीधी रेखा खींचने वाले यंत्र का उपयोग करके खींची गई सरल ग्रिड थीं। उस समय मुझे इस प्रकार की कलाकृतियों में कोई रुचि नहीं थी। मैंने कुछ मिनट उनकी कलाकृतियों को देखा, फिर मैं उन भावपूर्ण आलंकारिक कलाकृतियों को देखने चला गया जिन्हें देखने मैं आया था।
मुझे यह अनुभव छह महीने बाद तक याद नहीं रहा, जब मैं कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय, बर्कले में बर्कले कला संग्रहालय देखने वापस आया। बिना किसी पूर्व जानकारी के, मैं खुद को एक ऐसे कमरे में पाया जहाँ वर्गाकार चित्रों का एक समूह रखा था। चित्र अलग-अलग रंगों के धूसर रंग की क्षैतिज पट्टियाँ थीं, जिनके किनारों को नियमित अंतराल पर पेंसिल की रेखाओं से परिभाषित किया गया था। यह एग्नेस मार्टिन की कृति थी।
वियना की यात्रा के दौरान मेरे मन में जो विचार पनपे थे, वे बर्कले में अंकुरित होने लगे। उनकी पेंटिंग्स की सादगी और स्पष्टता ने मुझे बहुत प्रभावित किया। जिस तरह पेंसिल चलते हुए कैनवास पर ग्रेफाइट के निशान बनते थे और बुनाई के उभरे हुए बिंदुओं को छूते थे, उससे मुझे कलाकार एक इंसान के रूप में नज़र आने लगी, जो मैंने अब तक देखे किसी भी कलाकार से कहीं ज़्यादा थी। ऐसा लग रहा था मानो पेंटिंग में हर चीज़ सिर्फ़ एक ही कारण से डाली गई हो: वह कलाकार का अनुभव था। उनमें एक ऐसी खूबी थी जो किसी स्केचबुक में पाई जा सकती है, कुछ ऐसा जो दूसरों के देखने के लिए नहीं बना हो।
कला निर्माण का यह दर्शन मेरे अपने उस दृष्टिकोण से काफी मिलता-जुलता था जो मैंने आलंकारिक कला के लिए अपनाया था, हालांकि वह उतना सफल नहीं रहा था। मेरी कला के प्रति मेरी प्राथमिक चिंता ईमानदारी थी। मैं उसमें वास्तविकता का भाव लाने का प्रयास कर रहा था, एक ऐसी वास्तविकता जो मुझे एंड्रिया टारकोवस्की की फिल्म या जापानी हाइकू कविता में मिल सकती थी।
पहला कदम था उन सभी अनावश्यक चीजों को हटाना जिनका मुझसे कोई लेना-देना नहीं था। इससे मैं छवि-निर्माण के संपूर्ण उद्देश्य से रूबरू हो गया। यह स्पष्ट हो गया कि सभी छवि-निर्माण मूलतः चिह्न-निर्माण ही थे, और शायद चिह्न बनाने वाला व्यक्ति यह कहना चाहता था, "मेरा अस्तित्व था।" इस बिंदु से आगे, मेरे काम ने कहानी कहने का स्वरूप छोड़ दिया और चिह्न-निर्माण की प्रक्रिया बन गया। केवल एक ही कहानी महत्वपूर्ण थी: वह थी मानवीय अनुभव की कहानी, वह कहानी जो हर दिन एक अलग धागे का उपयोग करती थी, लेकिन उसी ताने-बाने को बुनती थी।
मेरा मानना है कि स्वयं को सीमित करके, एक प्रकार से मैंने दायित्वों से मुक्ति पाई और अपने व्यक्तिगत अनुभवों को गहराई से जानने का अवसर प्राप्त किया। सृजन के प्रति मेरा उद्देश्य निर्माण प्रक्रिया में सक्रिय भागीदारी और प्रत्यक्ष अनुभव से प्राप्त ज्ञान बन गया। कार्य करने की यह विधि मेरे दैनिक जीवन से अविभाजित गतिविधि बन गई; मैंने बाहरी घटनाओं पर प्रतिक्रिया देना बंद कर दिया था।
लगभग एक साल पहले, अचानक ही मैंने एग्नेस मार्टिन को एक छोटी सी पेंटिंग भेजने का फैसला किया; मुझे लगा कि उनसे व्यक्तिगत रूप से जुड़ना ज़रूरी है। कुछ दिनों बाद, मुझे आश्चर्य हुआ जब एक भारी आवाज़ वाली महिला का फोन आया, जिसे मेरा नाम बोलने में कठिनाई हो रही थी। वह एग्नेस मार्टिन थीं। उन्होंने उपहार के लिए धन्यवाद दिया और कहा कि पेंटिंग की पूर्णता ने उन्हें प्रेरित किया है। उन्होंने यह भी कहा कि अगर मैं कभी टाओस, न्यू मैक्सिको में आऊं, तो हम मिल सकते हैं।
30 अगस्त, 2004, वियना में परिचय के लगभग दस साल बाद, मैं टाओस के एक मोटल के कमरे में सुबह 9:00 बजने का इंतज़ार कर रहा था ताकि एग्नेस को फ़ोन कर सकूँ। मैं यह जानने के लिए फ़ोन कर रहा था कि क्या हमारी सुबह 11:00 बजे की मुलाक़ात संभव है, क्योंकि हाल ही में उनकी तबीयत ठीक नहीं थी। उनकी उम्र लगभग 93 वर्ष थी। मैं चिंतित और घबराया हुआ था। मैंने फ़ोन पर उनकी सहायक से बात की। एग्नेस की तबीयत ठीक नहीं थी, लेकिन उन्होंने मुलाक़ात के लिए हामी भर दी। मैं गाड़ी चलाकर उनके घर पहुँचा और तीन मिनट पहले ही पहुँच गया। उनकी सहायक ने एक बहुत ही सादे से अपार्टमेंट में मेरा स्वागत किया। एग्नेस एक कुर्सी पर बैठी थीं, जिनका मुख दरवाजे की ओर था। पहले तो उनका व्यवहार कुछ खास नहीं था। मैंने सुना था कि वे किसी भी बात पर ज़्यादा उत्साहित नहीं होतीं। जैसे ही मैं उनके बगल में बैठा, मेरी नज़र उनकी दीवार पर लगी मेरी पेंटिंग पर पड़ी। मैंने उन्हें बताया कि यह पेंटिंग मेरी है। वे मुस्कुराईं और मातृत्व स्नेह से भर उठीं। उन्होंने बताया कि जब से उन्हें यह पेंटिंग मिली है, तब से उन्हें यह बहुत पसंद है।
अगले 45 मिनट हम पूर्णता, सौंदर्य और वास्तविकता के बारे में बात करते हैं। मैं उनसे पूछती हूँ कि क्या ये तीनों एक ही हैं? वह कुछ देर चुप रहती हैं और फिर कहती हैं, "नहीं।" ये अलग-अलग हैं, लेकिन एक ऐसा बिंदु है जहाँ ये सब एक साथ मिलते हैं। वह गुफा चित्रों के बारे में भी बात करती हैं और बताती हैं कि उनमें शिकार और युद्धों के चित्र हैं। पहले तो मुझे उनकी बात समझ नहीं आती, लेकिन बाद में मुझे एहसास होता है कि शायद कला हमेशा से ही एक युद्धक्षेत्र रही है: हमारे अहंकार, हमारी इच्छाओं और हमारे भय के लिए एक युद्ध का मैदान।
मुझे एग्नेस मार्टिन का काम सभी संघर्षों को समाप्त करने का आह्वान लगता है। जैसा कि वे स्वयं कहती हैं, "जीवन का सबसे महत्वपूर्ण पहलू विश्राम पाना है।"*
उपसंहार। 16 दिसंबर, 2004 को मुझे न्यूयॉर्क में रहने वाले एक मित्र से "दुखद समाचार" शीर्षक वाला एक ईमेल मिला। इसमें मुझे उसी सुबह एग्नेस मार्टिन के निधन की सूचना दी गई थी। इसे पढ़कर मेरा मन इतना उदास हो गया मानो मैंने अपने किसी करीबी परिवार के सदस्य को खो दिया हो। मैंने उनसे केवल तीन बार फोन पर बात की थी और एक बार व्यक्तिगत रूप से मुलाकात की थी, फिर भी मैं उनसे बहुत जुड़ाव महसूस करता था।
मैरी लांस द्वारा निर्मित वृत्तचित्र "एग्नेस मार्टिन, विद माई बैक टू द वर्ल्ड" में एग्नेस दुनिया से मुंह मोड़कर चित्रकारी करने के अपने अभ्यास के बारे में बात करती हैं। शायद इसका अधिक उपयुक्त शीर्षक "कला जगत से मुंह मोड़कर" होता। हालांकि उन्होंने कला जगत से विचलित होने से इनकार कर दिया, फिर भी उन्होंने दुनिया को गले लगाया और कभी उससे मुंह नहीं मोड़ा। एग्नेस ने अपने जीवन के चालीस से अधिक वर्ष अर्थ की खोज और जिसे वह "मासूमियत" कहती थीं, उसकी अभिव्यक्ति में व्यतीत किए।
संगीतकार जॉन केज के निधन के बाद, उन्हें "वह महान व्यक्तित्व जो हमारे बीच शांति से विराजमान थे" के रूप में संदर्भित किया गया। एग्नेस मार्टिन भी ऐसी ही एक महान हस्ती थीं।
हादी तबताबाई सैन फ्रांसिस्को में रहने वाली एक कलाकार हैं।
*यह लेख सर्वप्रथम लिकोवने बेसेडे/आर्टवर्ड्स 69, 70 शीतकालीन 2004 में प्रकाशित हुआ था।
- अधिक जानकारी के लिए देखें: http://www.conversations.org/story.php?sid=75#sthash.LFcriBef.dpuf
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Don't we all just love when the "Don't go away, shaaare this, or subscribe or buy or whatever," pops up while we're scrolling. Bad web design killed this article for me. I hope lots of other people are able to read it...I wasn't.
Web designers should remember that it's hard enough to read a screen without the site allowing corny ("exciting") things to happen to the text. Text should move when the reader clicks and not at any other time, ever.